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Chciałbym zacząć od osobistego wspomnienia. Był bardzo gorący dzień w sierpniu 1994 roku.
Razem z Markiem odwiedziliśmy w tzw. lecznicy rządowej panią profesor Helenę Rasiową.
Na pożegnanie życzyliśmy jej dużo sił, na co ona już tylko uśmiechnęła się i pokiwała nam
ręką — jak się okazało, były to ostatnie dni jej życia; zmarła 9 VIII 1994 r. W tamtym pa-
miętnym roku osoby z naszej małej „wspólnoty logicznej”2 były blisko siebie; kilka miesięcy
wcześniej, wmaju 1994 r., pożegnaliśmy Inkę — Cecylię Rauszer. Z dzisiejszej perspektywy był
to koniec pewnej epoki, ale też wezwanie do kontynuacji. I niewątpliwie Marek był jednym
z najgodniejszych kontynuatorów tego myślowego i duchowego dziedzictwa, jakie przekazała
nam pani profesor Rasiowa. A w pewnym sensie może najwierniejszym w wierności „czystej”
logice i w penetracji kierunku, który w tytule książki Rasiowej i Sikorskiego został tak trafnie
określony jako matematyka metamatematyki3.

Poznałem Marka w 1981 r. jako studenta na pierwszych prowadzonych przeze mnie zaję-
ciach, a były to ćwiczenia do wykładu Andrzeja Jankowskiego na temat teorii toposów, o któ-
rych zresztą Marek już wtedy wiedział więcej niż ja. Kiedy się bliżej poznaliśmy i rozmawiali-
śmy o swoich wyborach, Marek zwierzył mi, że wybrał matematykę jako najogólniejszą naukę
prowadzącą do zrozumienia świata, a skoro tak, to wewnątrz matematyki poszukiwał także
dziedziny najogólniejszej — obejmującej i porządkującej wszystkie inne — i tak odnalazł teorię
kategorii. PracamagisterskaMarka (obronionaw 1983 r. pod kierunkiemA. Jankowskiego) do-
tyczyła zastosowania topologii Grothendiecka do dowodu twierdzenia Skolema-Löwenheima.
A w kilka lat później jej autor był już obecny w głównym nurcie światowych badań w logice
kategoryjnej.

Ale zatrzymajmy się jeszcze na chwilę na tych niewesołych latach stanu wojennego. Ma-
rek, jako przewodniczący wydziałowego oddziału Niezależnego Zrzeszenia Studentów — or-
ganizacji, która była jakby studenckim odpowiednikiem Solidarności — był zagrożony inter-
nowaniem, ale na szczęście to się nie stało. Pani profesor Rasiowa powtarzała nam wtedy,
że w czasach nienormalnych trzeba żyć jak najbardziej normalnie. Wiedziała, co mówi, bo
przecież jej start naukowy przypadł na czas okupacji, Powstania Warszawskiego, później nie-
łatwych lat powojennych. Myślę, że ona i ludzie jej generacji przekazali nam wiele, bo poznali
wartość prawdy. Albert Camus zawarł w powieści Dżuma taką myśl, że nauczyciel, który na-
ucza dzieci, że dwa plus dwa jest cztery, wie, że może przyjść taki moment, że za głoszenie, że
2 + 2 = 4 trzeba zapłacić życiem; myślę, że ci ludzie wiedzieli to z doświadczenia.

W 1986 r. Marek wyjechał na upragnione studia doktoranckie do Montrealu (wtedy, jak
i dziś, światowego centrum logiki kategoryjnej), a 3 lata później obronił doktorat Un théorème
de la descent pour les prétopos, promotorem był Gonzalo Reyes, a mentorami Marka byli także
André Joyal, Jim Lambek i Michael Makkai, z tym ostatnim Marek napisał kilka prac4. Lata
1980-te były wielką falą emigracji młodych matematyków, ale na szczęście Marek wraca do
Polski, wraca na swój macierzysty uniwersytet. A jednocześnie prowadzi współpracę m.in.

1 Rozszerzona wersja słowa wygłoszonego na uroczystości pogrzebowej 11 marca 2024 r.
2 Określenie z listu Marka do autora z 23 X 1988 r.
3 Helena Rasiowa i Roman Sikorski, The Mathematics of Metamathematics, PWN, Warszawa 1970.
4 Ze wspomnianego listu:Ogólnie, to pracuję jak dziki i myślę, że się tu sporo nauczyłem a zwłaszcza poznałem

dobry smak logiki kategoryjnej.
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z Silvio Ghilardim, która prowadzi do rozwinięcia teorii wokół semantyki logiki intuicjoni-
stycznej — najpierw w kilku pracach, jednak w pewnym momencie autorzy decydują się za-
wrzeć swoje wyniki w książce i powstaje monografia Sheaves, Games, and Model Completions,
wydana przez Kluwera w 2003 r. W szerokim sensie ta monografia jest kontynuacją podejścia
The Mathematics of Metamathematics, bo pokazuje, jak bogate spektrum zaawansowanych
metod matematycznych może pomóc w rozwiązywaniu problemów logicznych. Wmonografii
Rasiowej i Sikorskiego była to przede wszystkim topologia, tutaj jest to także teoria katego-
rii, algebra uniwersalna, pojawia się także (według słów jednego z ekspertów5) nowatorskie
i piękne zastosowanie gier Ehrenfeuchta–Fraïsségo.

Wiosenna szkoła dla studentów – Zawoja 1994

Prace w dziedzinie teorii kategorii rozwijają się dalej nieprzerwanie, Marek ma uczniów,
jest promotorem pracy magisterskiej Krzysztofa Kapulkina (dziś profesora University of We-
stern Ontario w Kanadzie) i pracy doktorskiej Stanisława Szawiela; jest też mentoremmłodego
fizyka Rysharda-Pavla Kosteckiego, dziś doktora fizyki w Słowackiej Akademii Nauk6. Pojawia
się też nowy wątek — prace wspólne z Justyną Grudzińską o semantyce języka naturalnego.
Te zainteresowania nie są całkiem nowe, bo Marek interesował się lingwistyką już w czasie
studiów wMontrealu, a pewnym odpryskiem tych zainteresowań była lżejsza twórczość — już
w okolicach roku 1990 w bardzo wtedy poczytnym miesięczniku Res Publica (redagowanym
przez Marcina Króla) Marek opublikował dwie humoreski o zmaganiach z językiem z punktu
widzenia logika matematycznego. Dorobek naukowyMarka Zawadowskiego pozostaje z nami
jako trwały wkład w logikę matematyczną.

Chciałbym jeszcze powrócić do Pani Profesor Rasiowej. Dwa lata po jej śmierci, z inicja-
tywy Andrzeja Skowrona zorganizowaliśmy w Centrum Banacha 3-tygodniowy tzw. mini-se-
mestr dedykowany jej pamięci. Marek też był zaangażowany i w dużym stopniu dzięki nie-

5 Z opinii Ludomira Newelskiego.
6 W swojej pracy magisterskiej (2005) R.-P. Kostecki zinterpretował ogólną teorię względności Einsteina na

gruncie teorii toposów. Promotorem na Wydziale Fizyki UW był Jerzy Lewandowski, ale Marek Zawadowski
odegrał tu (według autora pracy) kluczową rolę jako opiekun od strony matematycznej.

2



Stanisław Szawiel, Marek Zawadowski i Krzysztof Kapulkin

mu udało się pozyskać światowych liderów logiki matematycznej tamtego czasu (m.in. Jona
Barwise’a, głównego redaktora Handbook of mathematical logic). Ja byłem jednym z głów-
nych organizatorów i kiedy ostatniego dnia (po 3-tygodniowym maratonie) miałem wygłosić
speech poświęcony Helenie Rasiowej, biedziłem się, jak tu w kliku zdaniach zawrzeć syntezę
jej dorobku, dziedzictwa, przesłania. I wtedy Marek poradził mi:

Powiedz, jakim była człowiekiem.

Ale jak tu powiedzieć, jakim ktoś był człowiekiem — czy to się w ogóle da?
Kiedy w poniedziałek rano dziekan Paweł Strzelecki przekazał nam tę wiadomość, która dla
większości była jak grom z jasnego nieba, to w tym samym mailu wspomniał o delikatnym
uśmiechu Marka. Tak, w tym uśmiechu była gotowość do rozmowy i jakby z góry założona
pewna wyrozumiałość dla ludzkiej słabości. Pamiętamy optymizm Marka, poczucie humoru,
inwencję, zdolność do celnej riposty i natychmiastowego generowania przykładów. Dodałbym
jeszcze jedną chechę — szczerość. Można się było z Markiem zgadzać lub nie (w końcu do
prawdy dochodzi się czasem także poprzez spór), ale można było mieć pewność, że to co mówi,
to jest dokładnie jego pogląd na daną sprawę, niezależnie od okoliczności, bez koncesji czy
upiększeń. Taka szczerość jest nam wszystkim bardzo potrzebna, ale wbrew pozorom wcale
nie jest łatwa do osiągnięcia, bo to nie jest maska, którą można przybrać, ale zasada, którą się
żyje.

I tego ci, którzy byli bliżej lub dalej, mogli się od Marka nauczyć.
I będzie nam go ogromnie brakowało.

marzec 2024 – maj 2025
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