WSPOMNIENIA JEDNEGO MATEMATYKA

POCZATEK

Urodzitem sie¢ 11 lutego 1932 w Warszawie. Moja matka Hanna z domu Janu-
szewska byta wtedy poczatkujaca pisarka, ojciec Jozef Moszynski - dzienni-
karzem. Lata 1934-1937 spedzilismy (z wyjatkiem letnich wakacji) w Amster-
damie, gdzie ojciec pracowal w polskim konsulacie. Mimo mtodego wieku, do-
brze ten okres pamietam. Po powrocie do Polski wrocilismy do Warszawy. Do
szkoty powszechnej (”Szkota Mazowiecka” na ul.Klonowej koto Placu Unii)
poszedtem we wrze$niu 1938. Po do$¢ skomplikowanych przygodach zwigza-
nych z poczatkiem wojny, ponownie do szkoty (”Polnische Volksschule” na ul.
Humanskiej na Mokotowie) zaczatem chodzi¢ dopiero we wrzesniu 1940, do 3
klasy. Chodzitem do tej szkoty do momentu zlikwidowania jej przez Niemcow,
potem na (oczywiscie tajne) "komplety” w réznych mieszkaniach kolegéw az
do skonczenia 6-stej klasy na wiosne 1944. Otrzymaltem wtedy Swiadectwo
ukonczenia szkoly powszechnej, na ktoérym, ze zrozumiatych wzgledéw, nie
byto zadnych oficjalnych pieczeci, tylko byt podpis naszej wychowawczyni.
Po dalszych wojennych zdarzeniach, w maju 1945 znalezliSmy sie z rodzi-
cami w Lodzi, ktéra podczas okupacji nalezata do Reich'u, a wiec zyta w
zupelnie innym $wiecie niz nalezaca do GG (General Gouvernement) War-
szawa. We wrzesniu rodzice zapisali mnie do pobliskiego Gimnazjum i Liceum
im. Mikotaja Kopernika na rogu ul. Srédmiejskiej (teraz Wieckowskiego) i
ul. Zeromskiego. Pojawita sie wtedy trudnosé¢, wynikajaca wlasgnie z powodu
tej "roznicy $wiatow”. Dla kierownictwa szkoty, ktére przezyto wojne w Rei-
ch’u, a wiec praktycznie prawie tak jak w Niemczech, bylo nie do pojecia,
jak mozna legitymowac sie takim ”$wiadectwem” bez zadnych oficjalnych pie-
czeci 1 innych oficjalnych atrybutéow. Moje i mamy wyjasnienia, ze okupacja,
ze tajne komplety, itp., nic nie pomogty. Zadecydowano, ze musze zdawac eg-
zamin z catosci nauczania podstawowego, ktéry udato mi sie szczesliwie zdac i
statem sie gimnazjalista-pierwszoklasistg. Nastepnie, szczesliwie udato mi sie
ukonczy¢ Gimnazjum im. Mikotaja Kopernika w Y.odzi, co nastapito w roku
1949. Wtedy przenieslismy sie z powrotem do Warszawy. Dzieki juz oficjal-
nemu (ze wszystkimi pieczeciami) swiadectwu ukonczenia gimnazjum udato
mi sie zapisa¢ do Liceum im. Tadeusza Reytana, ktore wtedy miescito sie
na rogu ul. Rakowieckiej i Wisniowej, w budynku poniemieckiej fabryki mar-
molady kartkowej. Mimo rodzinnego obciazenia humanistycznego, wolatem



zawsze przedmioty Sciste, ponad to miatem szczescie by¢ uczniem profesora
Jana Kozickiego. Fakt, ze miatem wspaniatego nauczyciela matematyki, za-
wazyt ostatecznie na moim wyborze rodzaju studiéw. W tym trudnym czasie:
czasy Stalinowskie, Marszalek Rokossowski, bardzo silna presja polityczna,
to wszystko wykluczato dla mnie wybor jakiegokolwiek kierunku typu hu-
manistycznego. Ten okres byt rzeczywiscie dos¢ specyficzny. Na wakacje oba
razy, po klasie 10-tej i 11-tej uczniowie naszej szkoty brani byli jako tak
zwani chinscy ochotnicy (termin wymyslony w okresie wojny w Korei) na
obozy SP (Stuzba Polsce). Jechalo sie wagonami towarowymi w nieznanym
kierunku. Mozna byto dowiedzieé¢ si¢ gdzie si¢ jest, dopiero po przyjezdzie
na miejsce. W ten sposob spedzitem wakacje po 10-tej klasie w PGR Wan-
dajny koto Korsz (Mazury) gléwnie na pieleniu burakéw cukrowych, zas po
klasie 11 -tej w Nowej Hucie przy roéznych robotach ziemnych i transporto-
wych. Wakacje w nowej Hucie byly dla nas zwigzane z pewnym stressem: w
koncu sierpnia byly przewidziane egzaminy wstepne, nie byto wiadomo, czy
zdazymy na czas, nie méwiac o mozliwosci przygotowania sie do egzaminu.
Ja mialem naprawde wyjatkowe szczescie: po przyjezdzie do domu dowie-
dzialem sie, ze otrzymatem dyplom ukonczenia liceum z wyréznieniem. To
wyroznienie uprawniato do wstepu na studia bez egzaminu. W ten sposob
dostatem si¢ na I rok fizyki na UW. Byt to pazdziernik 1951.

STUDIA

Wydzial byt wspélny : matematyka, fizyka i chemia (skrét w radzieckim
stylu: Matfizchem). Informatyka wtedy jeszcze nie istniata. Chwilowa siedziba
matematyki byt piekny gmach Obserwatorium Astronomicznego w Ogrodzie
Botanicznym, siedziba fizyki, budynek na Hozej 69, za$ chemia miala swoj
wtasny, wielki, luksusowy budynek na rogu Wawelskiej i Pasteura, dziwnym
trafem nie zniszczony w czasie wojny, mimo ze stat w otoczeniu zwalow gru-
zo6w. Wahalem sie miedzy matematyka i fizyka, ale ostatecznie wybratem
fizyke. Wiele zaje¢ byto wspolnych dla matematyki i fizyki: wyktad analizy
Profesora Kazimierza Kuratowskiego, algebry Profesora Andrzeja Mostow-
skiego, fizyki doswiadczalnej, Profesora Sosnowskiego z obowiazkowa pra-
cownia. Wyktad geometrii analitycznej na matematyce prowadzil Profesor
Karol Borsuk, na fizyce docent Bitner. Fizycy mieli wyktad z chemii i pra-
cownie chemiczna, zas$ na obu kierunkach obowigzkowy byt jednosemestralny



wyktad z astronomii, prowadzony przez szalenie lubianego przez wszystkich
studentow Profesora Wtodzimierza Zona.

Pierwsze zajecia na uniwesytecie - to bylo duze przezycie. Nikt nic nie
dyktowat. Trzeba byto notowaé, szczegélnie, ze nie zawsze byty podreczniki,
oczywiscie nie byto zadnej mozliwosci nagrywania. Trzeba byto nauczy¢ sie
notowac tak, zeby potem dato sie odtworzy¢ przynajmniej rzeczy najwazniej-
sze. Duza sala, a ja miatem krotki wzrok, dostatecznie ”dlugi” na warunki
klasowe, ale nie duzej sali. Musiatem przyzwyczai¢ sie do okularéw. Cwicze-
nia napawaty troche strachem: jakies kolokwia, zadania przy tablicy i inne
niebezpieczne rzeczy.

Na pierwszym roku dla fizykéw ¢wiczenia z analizy prowadzita Pani Mar-
cinkowska. Z algebry Pan Konopacki. Trudne byty ¢wiczenia rachunkowe z
fizyki. Prowadzit je Pan Kope¢. 7 tego wczesnego okresu studiéw zapamieta-
tem jeszcze, ze studenci I roku naszego wydziahu, ktérzy mieli jakie$ trudnosci
z zajeciami uniwersyteckimi, obowigzkowo musieli uczestniczy¢ w wyktadach
z matematyki elementarnej. Miato to na celu przypomnienie i uzupetienie
programu matematyki ze szkoty sredniej.

Po pierwszym semestrze zdecydowatem si¢ na zmiane kierunku studiow.
Do matematyki podchodzitem wtedy bardzo pryncypialnie i nie podobato mi
sie, ze fizycy, traktowali ten przedmiot jak na moj gust, za bardzo uzytkowo.
Przeniostem sie na matematyke, co nie byto trudne, gdyz te przenosiny od-
bywaly sie w ramach jednego wydziatu. Po przenosinach trafitem do grupy
Nr. 2, w ktorej starosta byta moja przyszta zona Marysia Wizel.

Studenci 6wczesnego kierunku "matematyka” stanowili interesujacy ze-
spot ludzki, w ktorym nie brakowato oryginatéw. Wielu sposroéd naszych
kolegéw "wyrosto” potem na powaznych uczonych!

Podobato mi sie to, ze byliémy bardzo zzyci. Poréwnuje teraz nasza grupe
studencka z grupami studenckimi z ktérymi teraz prowadze zajecia. Czesto
studenci jednej grupy prawie nie znaja si¢ miedzy soba. Taka réznica wynika
chyba stad, ze caty nasz rok liczyt tylko okoto 60 osob, a ponadto sktad grup
byt w zasadzie staty: wszystkie zajecia na paru pierwszych latach studiéw
byty obowigzkowe.

1O rok wyzej studiowal méj bliski kolega z czaséw wojny Olek Pelczyhski, z nim stu-
diowal Czeslaw Bessaga; naszym kolegg jest Wiestaw Zelazko, pézniejsi informatycy, méj
kuzyn Antek Mazurkiewicz, Jozek Winkowski, Janek Wierzbowski; a takze juz nie zyjacy,
Pawel Szeptycki (wspdlpracownik Aronszajna), Robert Bartoszynski, bardzo mi bliski Je-
rzy Swianiewicz (syn Profesora Stanistawa Swianiewicza, $wiadka tragedii katynskiej w
1940 roku.)



Co drugg sobote, dla studentéow rodzaju meskiego zdolnych do stuzby
liniowej, odbywaly sie calodzienne zajecia ze Studium Wojskowego. Dziew-
czyny miaty wtedy wolne. Studium Wojskowe miato swoje dobre strony. Po
zakonczeniu studiéw i odbyciu jednomiesiecznych ¢wiczen na poligonie otrzy-
mywalo sie stopien oficerski podporucznika. Status oficera byt korzystny w
przypadku powotania do wojska (na przyktad na ¢wiczenia). W wojsku ofi-
cer byt zupelnie inaczej traktowany niz nie-oficer. Zaznatem tego, gdy po
studiach wielokrotnie wzywano mnie na ¢wiczenia. Na przyktad dostep do
oficerskiego bufetu pozwalal na zakup réznych, w tamtych czasach bardzo
atrakcyjnych produktéw, trudno dostepnych w t czasach PRL, jak na przy-
ktad kietbasa wojskowa, mydto, Swieze masto, kawa, herbata itp. Pozwalalo to
na poprawe zaopatrzenia rodziny. W mojej jednostce oficerowie byli pod spe-
cjalna ochrona dowddztwa. W koszarach w naszej sali mieliSmy specjalnego
wartownika, ktorego funkcja byto pilnowanie naszych oficerskich poduszek.

Po pierwszym semestrze byt obowigzkowy egzamin z astronomii u Profe-
sora Wtodzimierza Zona. To byt méj pierwszy egzamin uniwersytecki. Odby-
wal sie on w mieskaniu Profesora na drugim pietrze budynku obserwatorium
Astronomicznego w Alejach Ujazdowskich. Troche sie batem, takze dla tego,
zeby nie sprawi¢ zawodu moja ewentualng dwoja tak sympatycznemu pro-
fesorowi. Na szczedcie obyto sie bez dwdi. To byt moj jedyny egzamin, na
ktéry trzeba byto wykupi¢ (chyba w kwesturze) bilet; pdZniej ten obowiazek
zniesiono.

Wszystkie zajecia matematyczne odbywaly sie w siedzibie Seminarium
Matematycznego w budynku Obserwatorium Astronomicznego w Alejach
Ujazdowskich. Zjecia zaczynaly sie dosé wezesnie (8, 8:30 7) i ci studenci,
ktorzy docierali do Seminarium od strony Placu Unii (miedzy innymi ja),
w pospiechu ratowali si¢ tak zwana ostra nieré6wnosciag do Seminarium.
Byto to nie catkiem oficjalne przejscie z Alei Szucha, przez teren obecnej Rady
Ministrow, wychodzace w Aleje Ujazdowskie naprzeciw wejscia do ogrodu
Botanicznego. Ta dziwna nazwa zostata nadana przez naszych starszych ko-
legéw. Pochodzita ona stad, ze owe przejscie odcinato czes$é trojkata ostro-
katnego ograniczonego Aleja Szucha i Aleljami Ujazdowskimi, ktére spoty-
katy sie na Placu Na Rozdrozu, tworzac znak ostrej nieréwnosci, i skracajac
znacznie czas dotarcia na zajecia. Zajecia z fizyki odbywaty sie na Hozej 69,
studium wojskowe na Krakowskim Przedmiesciu lub na polu - na ogdét na
Wawrzyszewie.

Chodzito si¢ na ogdt na wszystkie wyktady i ¢wiczenia i robito sie no-
tatki. A bylo czego shuchaé: analize I (I rok) i analize II (II rok) prowadzit
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Profesor Kazimierz Kuratowski, Geometrie Ananlityczng na I roku Profesor
Karol Borsuk, algebre wyzsza, Profesor Andrzej Mostowski. Wyktady byty
Swietnie przygotowane. Profesor Kuratowski, uzywat swojej ksiazki, ktéra
juz wtedy byta dostepna, pozostali méwili na ogél "z pamieci”. Szczegdl-
nie pickne, moim zdaniem, byly wyktady Profesora Borsuka, ktory miedzy
innymi, mial dar jasnego rozrézniania rzeczy bardziej i mniej waznych.

Egzaminy przeprowadzali wtedy sami wyktadowcy, nie szczedzac swojego
czasu. Zawsze byl egzamin pisemny, ktory dopuszczal lub nie do gtéwnego
egzaminu ustnego, od ktorego zalezato zaliczenie. Pamietam, ze egzamin pi-
semny z geometrii analitycznej przygotowywat sam profesor Borsuk i sam
wypisywal na maszynie na kartkach, rézne tematy, ktére sam rozdawal stu-
dentom przed egzaminem pisemnym w duzej sali na I pietrze z tarasem wy-
chodzacym na tazienki.

Na pierwszych latach, byliSmy egzaminowani indywidualnie, i dla kazdego
kazdy z profesoréw miat do$é¢ czasu, zeby egzamin ustny mogt odby¢ sie w
spokoju i bez denerwujacego pospiechu. Czesto na taki indywidualny egza-
min ustny, egzaminujacy profesor poswiecal nawet kilka pelnych dni pracy.
Niestety, potem wraz zpojawieniem si¢ innych wyktadowcéw ten dobry, ale
czasochtonny zwyczaj, zaczat stopniowo zanika¢. Pojawity sie takie egzaminy
ustne, na ktére brano jednoczesnie kilka osob, dawano na kartkach pytania i
jedni sie przygotowywali, gdy inni odpowiadali. To juz nie byto to samo!

Profesor Kuratowski zachowywal sie bardzo ”dostojnie”, ponadto jako
waznej osobie w réznych waznych instytucjach przystugiwal mu stuzbowy
samochod z kierowca, ktérym jako jedyny, przyjezdzal na wyktady. Gdy przy-
chodzit czas wyktadu wyczekiwaliémy czesto w oknach czy jedzie juz dobrze
znany nam samochdéd. W zwiazku z tym powstal taki, troche przesadzony,
wierszyk:

Dwa auta jada akurat,
W jednym teczka,
W drugim Kurat.

W miedzyludzkich kontaktach profesor byt jednak bardzo mitym cztowie-
kiem, obdarzonym poczuciem humoru. Pamietam takie zabawne zdarzenie:
Niektorzy nasi koledzy lubili podczas przerwy w wyktadach wyrysowywaé
na tablicy w wielkiej sali lekko spro$nawe obrazki. Ktorego$ dnia, profesor
Kuratowski pojawit si¢ po przerwie wyjatkowo predko, co nie pozwolito na
usuniecie tych obrazkéw z tablicy. Wszyscy w duzym napieciu i strachu ocze-



kiwaliémy na to co sie stanie. Nie dajac nic po sobie znaé, profesor ujat jak
zwykle w bardzo dystyngowany sposob krede w dwa palce i rozpoczat wyktad.
Jak gdyby nigdy nic, zaczat wszystko co trzeba wypisywac¢ na tablicy. Drzeli-
$my ze strachu, co sie stanie gdy dojdzie ze swoim pisaniem do wspomnianych
obrazkow. On jednak niczym sie nie zrazal. Gdy dojechatl w poblize obrazka
z lekkim, uprzejmym usmiechem opisywal go na okoto wzorami z analizy. W
ten sposob pokryta zostata cata tablica pismem profesora, zdobionym zasta-
nymi na tablicy ilustracjami (nie na temat wyktadu). Wyktad zakonczyt sie
bez najmniejszego zgrzytu.

To, co napisatem tu o sympatycznych cechach charakteru profesora Ku-
ratowskiego, potwierdza wspomnienie spotkania z nim w Paryzu, kilka lat
pozniej, w domu PAN przy ul. Lauriston, gdzie wtedy, wraz z Ryszardem
Engelkingiem, mieszkaliSmy jako stypendysci rzadu francuskiego. Profesor
odwiedzal ten dom i zapragnat zobaczy¢ si¢ z jedynymi pewnie wtedy miesz-
kajacymi tam matematykami. Biorac pod uwage nasze nadzwyczaj skromne
mozliwosci, byliémy troche w ktopocie jak godnie przyja¢ profesora. Profesor
przyjal z radoscia nasze zaproszenie do kuchni w suterenie na kolacje przygo-
towang naszymi sitami z posiadanych przez nas produktéw. Byta to bardzo
sympatyczna kolacja, zapewne popijana butelka Vin du Postillon (jedno z
najtanszych i najbardziej kiepskich win). Profesor czestowal nas czekolad-
kami Lindta - wtedy to po raz pierwszy spotkalem sie z wyrobami tej firmy.

Wréémy jeszeze do okresu studiéw. Napisze tylko o tych zajeciach ktore,
utkwity mi z réznych wzgledéw w pamieci. Na drugim roku byt wyktad z
rownan rozniczkowych profesora Krzysztofa Maurin. Byt to bardzo ciekawy i
jak na tamte czasy nowoczesny wyktad. Podobato mi sie to. Profesor Maurin
uzywatl metod analizy funkcjonalnej, co dla nas wszystkich przyzwyczajonych
do klasycznej, ”epsilonowej” analizy byto nowoscig, budzaca u niektoérych ko-
legéw pewien sprzeciw. Pamietam tez, ze dla ozywienia audytorium profesor
lubit co pewien czas zwracac si¢ - gtéwnie do naszych kolezanek - mierzac
do swojej ”ofiary” palcem, pytal na przyktad tak: prosze pani dlaczego =
jest dodatnie?! Budzito to wsrod kolezanek zrozumiaty poptoch. Koledzy
byli na ogét pozostawiani w spokoju.

Pamigtam tez wyktad z teorii funkcji rzeczywistych, prowadzony przez
profesora Wactawa Sierpinskiego. Wyktad byt nadzwyczaj trudny do $ledze-
nia, gdyz profesor méwit bardzo cicho, odwrécony przodem do tablicy, na
ktorej bardzo starannie pisal drobnym pismem i natychmiast wszystko to
starannie Scierat.

Cwiczenia do tego wytadu (nalezaloby powiedzieé¢ raczej obok tego wy-
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ktadu) prowadzit Wacek Zawadowski, nasz nieco starszy kolega. Byty to naj-
lepsze i najciekawsze ¢wiczenia, ktére odbytem podczas studidow. Zajmowali-
$my sie funkcjami o wahaniu ograniczonym. Cwiczenia byly tak prowadzone,
ze mozna byto mie¢ wrazenie, ze sie samemu odkrywa wtasnosci tych funkcji
i buduje sie ich teorie.

Piekne byly wyktady Profesora Karola Borsuka z funkcji analitycznych i
z geometrii rozniczkowe;.

W roku 1953 przezyliSmy serie waznych wydarzen: Smier¢ Generalissimusa
Stalina i zwigzane z tg Smiercig dalsze istotne fakty: tajemnicza $mieré¢ Bo-
lestawa Bieruta oraz Wilhelma Piecka w czasie pobytu w ZSRR zwiazanego
z pogrzebem tego, wydawalo sie, niezniszczalnego satrapy. Nastapily potem
istotne i dobrze znane perturbacje na scenie politycznej. Odczuwalo sie ja-
kis powiew $wiezego powietrza, nadzieje na nieco lepsze, by¢ moze dalekie,
jutro. Jednak niektorzy z naszych kolegow przezywali zatamanie zwiazane z
zachwianiem si¢ podstaw ich czesto szczerych pogladow. Pamietam zalang
tzami naszg mita kolezanke. Pelny niepokoju nastréj potegowalt zewszad sty-
szalny, nadawany przez radio marsz z Eroiki Beethovena.

Te wszystkie zdarzenia wywotaly w nas poczucie wiekszej pewnosci sie-
bie i nastr6éj pewnego buntu. Ten bunt zmaterializowal sie wystapieniem
sporej grupy naszych kolegéw w sprawie wprowadzenia mozliwosci wybiera-
nia przedmiotéow zgodnie z indywidualnymi zainteresowaniami. Pamietam,
ze nawet udalo si¢ nam zainteresowaé ta sprawa jakiego$ znanego dzienni-
karza i zaprosi¢ go na spotkanie i dyskusje. W tamtym czasie, niewiele z tej
inicjatywy wynikto.

Mielismy wyktad z ¢wiczeniami z teorii marksizmu. Wyktad prowadzita
Pani Blassowa, w bardzo nieprzyjemny sposob. Zpoczatku ¢wiczenia pro-
wadzil pan, (ktéremu pewnego dnia narazita sic moja przyszta zona Maria).
Osadzajac rzecz catkiem bezstronnie i pomijajac aspekt czysto polityczny tej
sprawy, moge z czystym sumieniem napisac ze te zajecia nie byty zbyt "wy-
sokiego lotu”. Po pewnym czasie "pan” zniknal i wtedy zastapita go "pani’,
ktorej nazwiska, podobnie jak nazwiska pana, nie pamictam. Pamietam na-
tomiast, ze byta to osoba na znacznie wyzszym poziomie intelektualnym, z
ktora mozna byto dyskutowaé - a to w tamtym czasie byto rzecza ryzykowna
i raczej nie spotykana.

Chyba juz w czasie drugiego roku studioéw, postanowiliSmy organizowaé
w budynku naszego wydziatu (Obserwatorium Astronomiczne) koncerty mu-
zyki klasycznej z ptyt. Wtedy, dostep do takiej muzyki byt znacznie trud-
niejszy niz teraz. Plyt z taka muzyka w zasadzie na rynku nie byto. Byty
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koncerty w Filharmoni, i byta muzyka w radio, ale byto sie zaleznym od
zaplanowanych programow.

Mielismy kontakty (réwniez terytorialne), z Konserwatorium. Wtedy Kon-
serwatorium zajmowato jeden z patacykow po przeciwnej stronie Alej Ujaz-
dowskich. Konserwatorium miato duzy zbior plyt z muzyka klasyczna po-
darowany przez Ambasade Amerykanska. UzyskaliSmy zezwolenie Biblioteki
Konserwatorium na korzystanie z tego zbioru. Trudno$¢ polegata na tym,
ze te plyty nie pasowaty do dostepnych wtedy adapteréw; mialy one Sred-
nice 0.5 m. Wymagalo to modyfikacji "talerza”. Szczesliwie poradziliSmy
sobie z tym. Jako wzmacniacz i glosnik do adaptera, stuzyt nam potezny
radioodbiornik, ktéry czesto wypozyczal nam pan Wiktorowicz, wozny z ob-
serwatorium, mieszkajacy na miejscu. (Chwala mu za to!). Aby wypozyczaé
plyty, musieliSmy mie¢ oficjalne pismo od naszego wydziatu. To z kolei wy-
magato aprobaty organizacji mlodziezowej. UzyskaliSmy aprobate Zwiagzku
Mtodziezy Polskiej (ZMP), pod warunkiem, ze na koncertach bedzie mocno
reprezentowana muzyka radziecka i rosyjska. To dato si¢ zrobi¢ bez wiekszego
trudu: na pierwszy koncert wypozyczylismy VI symfonie Czajkowskiego, i za-
prosilismy przedstawiciela ZMP. Byl obecny tylko na pierwszym koncercie,
wiec potem mieliSmy wolng reke w sprawach programowych.

Nasze koncerty cieszyty sie duzym powodzeniem. Udalo sie nam ustyszec¢
wiele wspaniatych dziel po raz pierwszy w zyciu. Tak przestuchalismy Ba-
chowskie Pasje wg. Sw. Jana i Sw. Mateusza, Msze h-mol, symfonie i koncerty
Beethovena, utwory Schuberta (pamigtam Forellen-Quintett, ktory ustysza-
tem wtedy po raz pierwszy) i wiele innych utworéw. Cieszyto mnie bardzo, ze
pomyst takich koncertéow odzyt pare lat temu na naszym Wydziale. Remont
budynku przerwat cigg koncertéw. Mam nadzieje ze tylko chwilowo.



Duzym wyzwaniem dla nas byta koniecznos¢ zdania egzaminu z przeszto
rocznego wyktadu fizyki doswiadczalnej. Program byl ogromny i obejmowat
zastraszajaca réznorodnos¢ tematow. Warto zauwazy¢, ze wyktad prowadzito
kilku profesoréw - fizykdéw. Posrod nich byli napewno:

e Profesor Sosnowski
e Profesor Pienkowski
e Profesor Sottan

e Profesor Pniewski

Wyktady odbywaty sie w wielkim audytorium na Hozej 69, gdzie profesor
prowadzacy cykl wyktadow opowiadal przy wielkiej tablicy stosowne rzeczy,
ktére przy zgaszonym $wietle, pani asystentka (zreszta Pani Zofia Moszyniska
- jednak nie moja krewna) ilustrowala przeprowadzanymi na miejscu ekspe-
rymentami. W takich warunkach robienie notatek byto mocno utrudnione,
za$ polskich podrecznikéw nie byto. Wobec tego, aby przygotowac sie do eg-
zaminu trzeba byto przestudiowaé radziecka ksiazke Fisza w tymze jezyku i
w trzech grubych tomach. Byto to cigezkie i nie zawsze interesujace zajecie.
Jako$ ten egzamin zdalem,(na szczescie w jezyku polskim).

Wreszcie przyszedt czas, gdy trzeba byto zajaé¢ sie pracg magisterska. Po-
niewaz interesowatem si¢ wtedy topologia, przyszedtem wraz z grupa kolegdéw
i kolezanek na spotkanie z moim ulubionym profesorem, Karolem Borsukiem,
ktory proponowat nam tematy prac magisterskich. Wybratem temat ktory mi
sie bardzo spodobat. Dotyczyt on przeksztatcen sfery w ptaszczyzne rzutowa.
Moja praca magisterska zainteresowal sie potem opiekun naszej grupy, Jan
Jaworowski. Powstata wtedy nasza wspolna praca opublikowana w Biuletynie
PAN. Prace magisterska obronitem, zdatem egzamin magisterski i zostatem
panem magistrem. Byl to rok 1955.

Zaraz po egzaminie magisterskim czekal mnie ob6z wojskowy. W tym
roku trafit sie naszemu wydziatowi wyjazd na poligon w Muszakach w po-
blizu Nidzicy. Bylo do$¢ ciezko, bo kaprale nie szczedzili roznych atrakceji
rozpieszczonym studencikom. Ale jako$ przetrwaliSmy ten miesigc na poligo-
nie, a w nagrode kazdy z nas otrzymal stopien oficerski podporucznika.

Na zakoniczenie szkolenia wojskowego, na dziedzincu Uniwersytetu przy
Krakowskim Predmiesciu, odbyta sie¢ wspaniata parada nowomianowanych
podporucznikow. Oczywiscie zaproszone zostaly na te znakomitg uroczystosé



nasze matki, narzeczone, zony, siostry i inne wazne osoby. Wszyscy goscie
bawili si¢ $wietnie (naszym kosztem!).

PO STUDIACH - PRACA

Wraz z moja przyszta zong zaczeliSmy pracowaé jeszcze bedac na czwar-
tym roku studiéw. ZostaliSmy zatrudnieni na Politechnice w katedrze Pro-
fesora Pogorzelskiego. ProwadziliSmy zajecia przez rok. Mnie przypadl w
udziale Wydziat Lotniczy. Moja szefowa byta bardzo sympatyczna Pani Pro-
fesor Wolska-Bochenek. Prowadzitem ¢wiczenia z politechnicznej ” Matema-
tyki”. Byta to mieszanka analizy, rownan rozniczkowych, algebry liniowej,
geometrii rézniczkowej i analitycznej. Zaje¢ byto duzo, bo poza studiami
dziennymi obstugiwaliémy studia zaoczne.

Po zakonczeniu studiéw uniwersyteckich obowiazywatl wtedy przydziat
pracy. MieliSmy oboje szczescie, bo otrzymaliSmy przydziat na nasz Wy-
dzial. Zona zostata zatrudniona u profesora Borsuka, ja u profesora Kura-
towskiego.

Z inicjatywy profesora Kuratowskiego powstal pare lat wczesniej Pan-
stwowy Instytut Matematyczny (PIM), (obecnie - Instytut Matematyczny
PAN), ktérego dyrektorem byt przez wiele lat. W tej sytuacji moja praca na
Wydziale kierowal gléwnie profesor Borsuk. Prowadzitem ¢wiczenia z geo-
metrii analitycznej, z algebry liniowej (u profesora Andrzeja Mostowskiego),
z "matematyki” dla chemikéw, z analizy dla fizykéw (u Marka Burnata).
Lubitem te wszystkie zajecia. Najwiecej ktopotu miatem z ¢wiczeniami dla
chemikéw - a wlasciwie dla chemiczek. Grupa ztozona z sammych dziewczyn
prawie w moim wieku, nie bardzo chciata sie przyktada¢ do matematyki.
Dziwczyny wykorzystywaly epsilonows réznice wieku w stosunku do mnie,
chichotaty przez caly czas ¢wiczen. Jakos jednak musiatem z tym sobie po-
radzic.

Na jesieni 1955 lub tez wiosna 1956 przyjechat do Polski z Paryza pro-
fesor Eli Cartan. Dzieki profesorowi Siennickiemu z gimnazjum Kopernika
w Lodzi i dzigki pani profesor Odyniec z liccum Reytana w Warszawie, w
tym czasie wladatem juz niezle jezykiem francuskim. Profesor Borsuk polecit
mi abym towarzyszy! profesorowi Cartan, i zebym chodzit na jego wyktady,
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oraz robil notatki. Jak mi sie wydaje, profesor Borsuk nie byl entuzjasta
tego rodzaju topologii, ktorg uprawial profesor Cartan. Byta to topologia
algebraiczna mocno nadziewana bardzo, jak na tamte czasy, zaawansowana
abstrakcyjna algebra. W jego wyktadach byto zbyt mato tresci ktéra przema-
wiataby bezposrednio do wyobrazni geometrycznej, co z kolei bardzo cenit
profesor Borsuk. Pilnie chodzilem na wyktady profesora Cartan i robitem
notatki tak jak potrafitem. Z pierwsza czescia wyktadu datem sobie rade bez
wielkich trudnosci. W drugiej czesci pojawily si¢ nieznane mi pojecia i me-
tody z ktérymi nie potrafitem daé¢ sobie rady. Nie wszystko przemawiato do
mojej wyobrazni, co mnie, przyzwyczajonemu do stylu topologii profesora
Borsuka, mocno przeszkadzato.

W roku 1956 zaczety sie dzia¢ rzeczy wazne dla nas wszystkich. Po $mierci
Stalina nie tylko my poczuliSmy powiew wolnosci. W czerwcu Poznaniacy
wyszli na ulice. Bezpieka krwawo sttumita te probe rewolty. W pazdzierniku,
po wybraniu Wtadystawa Gomotki na pierwszego sekretarza partii, niebez-
pieczne ruchy wojsk radzieckich w kierunku Warszawy wywotaty ostry odzew
ze strony spoteczelstwa. Pojawily sie hasta ”Rokossowski do Moskwy”. Na
interwencje naszej armii w obronie resztek naszej niezaleznosci nie byto co
liczy¢, gdyz nasza armia dowodzit radziecki marszatek Konstanty Rokossow-
ski. O dziwo, do obrony naszej wolnosci byty gotowe wtedy wojska Korpusu
Bezpieczenstwa Wewnetrznego (KBW), ktore podlegaty éwezesnej Bezpiece,
a nie Rokossowskiemu.

Najwyrazniej dowddztwo wojsk radzieckich nie chciato ryzykowaé powaz-
niejszych rozruchéw w stosunkowo duzej Polsce, ktore trzebaby byto szybko
zdusi¢, co z kolei spowodowatoby na pewno duzy oddzwiek na catym $wiecie,
i bardzo pogorszytoby stosunki ZSRR-Zachod. Lepiej byto zabra¢ Rokossow-
skiego do Moskwy i zawrdci¢ czolgi zblizajace sie do Warszawy, co tez sie
stato. Jak sie nie dtugo okazalto, byt to tylko manewr.

Jesli dobrze pamietam, 24 pazdziernika 1956 przed Patacem Kultury od-
byl sie wiec, na ktérym mial przemawiaé Towarzysz Wiestaw, (tak wtedy
nazywano Gomotke). Zadziwiajacy byt solidarny zryw spoteczenstwa War-
szawy. Na wiecu pojawily sie nieprzebrane ttumy, ktore catkowicie wypel-
nity ogromny plac przed Patacem. Trzeba wzig¢ pod uwage to, ze nie byto
wtedy internetu, ani zadnych facebookéw ani twickeréw, ani telefonéw ko-
morkowych, a o telefon w domu nie bylo wcale tatwo. Pamietam ten wiec,
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na ktory poszliSmy oczywiscie oboje z zona, zostawiajac mojej mamie na-
sza trzy-miesieczng Maltgosie. Towarzysz Wiestaw wygtosit ptomienng mowe,
obiecujac niespotykane dotychczas reformy, oczywiscie nigdy nie zrealizo-
wane. Ale wszyscy jego obietnice brali wtedy na serio i thum z wielkim en-
tuzjazmem oklaskiwal wystapienie towarzysza Gomotki. Poznym wieczorem,
petni nadziei wroéciliémy do domu. My, mieszkancy Polski, byliémy na jakis
czas "na wierzchu”.

Zacheceni naszym przyktadem Wegrzy, u ktérych rezim byt chyba jeszcze
przykrzejszy niz u nas, zwotali 28 pazdziernika ogromny wiec w Budapeszcie
pod pomnikiem Jé6zefa Bema i po tym wiecu zaczely sie rozruchy prze-
ciwko zsowietyzowanej wladzy na Wegrzech. Wtadza radziecka dokonczyta
manewr rozpoczety wycofaniem czotgéw jadacych na Warszawe. Latwiej byto
szybko spacyfikowaé¢ mate Wegry (moze nie byloby to zauwazone 7). Czolgi
ruszyly na zbuntowany Budapeszt i niestety rozpoczeta sie krwawa wojna,
ktora trwata do 10 listopada i skonczyta sie oczywiscie tragicznie dla Wegier.

Polska zyta wtedy tymi wydarzeniami. Mysle ze czuliSmy wszyscy, ze nam
sie wtedy udato kosztem Wegréw. Powstancy wegierscy apelowali o pomoc, o
krew dla rannych, lekarstwa, $rodki opatrunkowe. Byty tez apele, oczywiscie
nie mozliwe do spetnienia w tym czasie, zeby wojska Polskie zastapity armie
sowiecka na terenie Wegier. Apele te dochodzity do nas przez Radio Wolna
Europa, i jesli pamietam, o dziwo, powtarzato je Polskie Radio.

Sowieci szczesliwie zezwalali na ladowanie polskich samolotéw z pomoca
humanitarng na lotnisku w Budapeszcie. Ludzie w Warszawie masowo odda-
wali krew dla rannych, zbierali lekarstwa, Srodki opatrunkowe, i zywnos¢ aby
wysyta¢ to do Budapesztu.

W takich nastrojach rozpoczynat si¢ nasz kolejny rok akademicki. Ja spe-
dzitem sporo czasu na probach uogélnienia wyniku mojej pracy magisterskiej,
z myslg o doktoracie, jednak bez wielkich rezultatéw. Widocznie jeszcze nie
byt na to czas. Troche bytem zniech¢cony do topologii, po doswiadczeniach
z wyktadami Eli Cartan’a.

Tymczasem nadarzyta sie dla mnie okazja zajecia sie czyms nowym. Moj
kuzyn Antoni Mazurkiewicz, ktéry studia ukonczytl w tym samym czasie co
ja, (studiowal astronomie i matematyke), odrazu po studiach zatrudnit sie
w PIM, w Zaktadzie Aparatéw Matematycznych (ZAM). Dziatata tam juz
wtedy zbudowana na miejscu maszyna analogowa ARR (Analizator Réwnan
Rézniczkowych) i budowano maszyne cyfrowa. Oprocz Antoniego Mazurkie-
wicza pracowalo tam dorywczo lub na etatach jeszcze kilkoro moich kolegdw
i kolezanek, ktorzy zajmowali si¢ rozwiazywaniem réznych zagadnien z dzie-
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dziny zastosowan matematyki. Namowiono mnie na zmiang¢ pracy, a ja si¢
zgodzitem. Przeprositem profesorow Borsuka i Kuratowskiego, ze ich opusz-
czam i z poczatkiem kolejnego roku akademickiego przeniostem si¢ do PIM.
Sprawa byta o tyle tatwa, ze zmieniatem tylko instytucje, zas szef, Profesor
Kuratowski, pozostal ten sam.

Bez przykrosci zajatem sie rownaniami rozniczkowymi, do ktérych, po
wyktadach profesora Krzysztofa Maurin mialem pewien sentyment.

Maszyna ARR potrafita rozwiazywaé zagadnienia poczatkowe dla réwnan
zwyczajnych, oczywiscie dla pewnych niezbyt ”ztosliwych” rownan. Znajo-
mos¢ metod numerycznych nie byta tu tak bardzo potrzebna, jak przy li-
czeniu na maszynie cyfrowej. Sztuka polegata na odpowiedniej transformacji
zadania, tak, aby ARR mogt to zadanie ”strawi¢”. Niekiedy, gdy wpadto sie¢
na odpowiedni pomyst zastosowania rozwigzania zagadnienia Cauchyego, da-
walo sie rozwigzywac zadania nie bedace stricte problemami z dziedziny row-
nan rozniczkowych zwyczajnych. ARR, jak wigkszos¢ maszyn analogowych
dziatal bardzo szybko, ale byt do$é¢ kaprys$ny, nie lubit zbyt wyrafinowanych
nieliniowosci. Udato sie jednak rozwigzac¢ na nim troche zadan praktycznych,
ktorych bez niego rozwiazaé nie bytoby mozna.

ARR mial imponujacy wyglad: zajmowat duza czesé sporej sali. Byta to
ogromna metalowa szafa w ktorej zamontowane byty rézne uktady: integra-
tory, sumatory i (najbardziej kaprysne) generatory nieliniowosci. Poszcze-
golne uktady taczyto si¢ kablami na tablicy podobnej do tablic uzywanych
w dawnych czasach w centralach telefonicznych. wyniki odczytywato sie z
monitoréow, takich jak wtedy uzywano na przyktad przy naprawie radiood-
biornikow.

W ZAM pracowato wielu inzynieréw elektronikéw. Wséréd nich pamie-
tam bardzo sympatycznego inzyniera Sciegiennego, ktéry potem zajmowal
sie urzadzeniami wejscia - wyjscia maszyny cyfrowej. Byt on bywalcem swia-
towym i znal dobrze 6wczesny Paryz. Generatory nieliniowo$ci ARR’a wy-
gladaty troche jak lunetki przez ktére oglada sie fotografie w fotoplastikonie
(kt6z to jeszcze zna?). Przez te wzierniki trzeba bylo patrzeé, gdy regulo-
walo sie taki (zwykle kaprysny) generator. Kiedys pan inzynier Sciegienny
przechodzit przez sale w ktorej stat ARR i kilku kolegéw z napieciem regulo-
walo te generatory. Pan Sciegienny wtedy zawolal: ” Przeciez to jest Cinéma
Cochon!”?

2To byt rodzaj fotoplastikonu, w okolicach Place Pigalle, gdzie panowie ogladali rézne
takie rzeczy. Ciekawe, czy ta instytucja nadal istnieje?
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Poza wykorzystywaniem ARR’a przygotowywalismy sie do przejecia w
nasze rece pierwszej w Polsce maszyny cyfrowej o imieniu XYZ. Nasz szef,
profesor Leon hLukaszewicz prowadzil seminarium, na ktérym uczylismy sie
rozumie¢ co to jest maszyna cyfrowa i jak sie z niej korzysta. UczyliSmy sie
programowania w jezyku wzorowanym na jezykach uzywanych w istniejacych
juz maszynach IBM. Wtedy juz byto wiadomo, jakim repertuarem rozkazow
maszyny XYZ bedziemy mogli sie postugiwaé: XYZ byla wzorowana na IBM
701. Ponadto na tym seminarium uczyliSmy sie metod numerycznych, dzie-
dziny prawie nieznanej w Polsce, i raczej pogardzanej przez wieckszos¢ pol-
skich matematykow. Byty jednak wyjatki juz wtedy. Znaczenie matematyki
obliczeniowej rozumial profesor Kuratowski, ktéry otaczal ZAM specjalng
opieka. Nasz starszy kolega, asystent na Wydziale, Andrzej Kielbasinski i
profesor Iwinski dziatali juz na tym polu. Chwilowo, metody numeryczne
uprawiane w Polsce nakierowane byly na obliczenia reczne na arytmomer-
tach, wiec ta dziedzina wiedzy przyciagata nie wielu entuzjastow. Catkowity
przetom w nastgpit wraz z pojawieniem sie pierwszej maszyny cyfrowej.

Wreszcie, byto to chyba w roku 1958, nasi dzielni inzynierowie uporali si¢
z budowa XYZ. Byt to dla nas wszystkich szalenie emocjonujacy moment.
Mysle, ze to byta bardzo wazna data, nie tylko dla naszej garstki inzynierow
i matematykow.

Teraz, gdy w kazdym prawie domu jest komputer, warto opisa¢ czym byt
komputer XYZ.

XYZ zajmowal cala duza sale na drugim pietrze budynku przy Sniadec-
kich 8 w Warszawie. Sktadal sie z wielu stojakéw typu uzywanego wtedy
w centralach telefonicznych. Te stojaki zawieraty elementy maszyny. Oczy-
wiscie w tych casach, nie istniaty uktady drukowane, a tranzystory dopiero
zaczely niedmiato wchodzi¢ do uzytku. Wiec XYZ miat elemenyty lampowe.
Arytmometr maszyny byt staloprzecinkowy, dzialal w systemie binarnym i
mial dwa rejestry A i M kazdy z nich méglt zmiesci¢ jedno ”stowo”. Wyko-
nywal on ok. 1000 dziatan arytmetycznych w ciagu sekundy. Stowo miato
dtugos$é¢ 36 bitéw i moglto pomiesci¢ dwa rozkazy lub jedna liczbe. Pamiecé
maszyny, oparta na zjawisku akustycznej fali stojacej w rurach wypetonych
rtecig liczyta 512 stow. W pierwszym okresie to byta jedyna pamieé¢. Wejécie i
wyjscie obstugiwal tak zwany "reproducer” - potezna maszyna, ktora mogta
dziurkowaé karty papierowe typu Hollerith, oraz potrafita odczytywaé karty
wydziurkowane. Ponadto byta "konsola”, na ktérej byt monitor, gtosnik, duza
liczba r6znych kluczy (do naciskania), oraz stacyjka typu samochodowego z
kluczykiem, ktoéra zabezpieczata maszyne przed wlaczeniem przez osoby nie
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powotane. Na monitorze mozna byto obejrze¢ kazde stowo bedace w pamieci
i w rejestrach, w postaci kropek jasniejszych (1) i ciemniejszych (0). Kluczem
wybierato sie rure pamieci - chyba kazda zawierata 16 stéw (moze 32 7). Gto-
$nik byt bardzo przydatny przy pracy na maszynie. Wprawny uzytkownik,
znajacy dobrze swoj program potrafit pozna¢ po dzwieku, co XYZ w danym
momencie robi i czy dziata dobrze.

Ze wzgledu na fale stojaca w rurach rteciowych, XYZ wymagat stalej
temperatury (ok.+30°C) w swoim pomieszczeniu. Pracowalo si¢ na maszynie
tak jak na plazy.

Sporo czasu zajeto naszemu zespolowi zrobienie podstawowego oprogra-
mowania dla XYZ. Trzeba sobie uswiadomi¢, ze maszyna byta catkowicie
pusta. Pierwsze programy trzeba byto napisa¢ w systemie binarnym. Tak
stopniowo powstal pierwszy system operacyjny, ktory pozwalal na alokacje
programéw ze wzglednym adresowaniem, to znaczy programy i podprogramy
podprogramy i bloki danych nie musialy by¢ ”przywiazane” do okreslonych
miejsc pamieci, ale mozna byto poszczegdlne elementy tych zbioréw nume-
rowaé¢ wzgledem na przyktad, poczatku takiego zbioru, a wiec adresowanie
bylo "lokalne”. Adresy wzgledne odrézniane byty znakiem (zakodowane +
lub -) od adreséw elementéw alokowanych w ustalonych miejscach. System
operacyjny pozwalal na odwolywanie si¢ do podprogramow bibliotecznych i
podprograméw dotaczonych pisanych przez autora programu. Byt on dobrze
zoptymizowany i zajmowal bardzo mato pamieci.

Trzeba byto zrobic program, ktéry wykonywat konwersje z zapisu alfa-
numerycznego i w systemie dziesiectnym na system binarny. Program ten
nazywal siec PROBIN. Pozwalal on na znacznie tatwiejsze pisanie progra-
mow. Mozna byto uzywac literowych symboli rozkazéw i dziesietnego zapisu
adreséw i danych. Ze wzgledu na mala pamie¢ (512 stéw d 36 bitow lub 1024
stowa @ 18 bitéw), tryb pracy byl nastepujacy: najpierw ladowato sie do
pamieci karty z binarna wersja PROBIN-u i systemu operacyjnego. Razem
z tym czytalo sie paczke kart z alfanumerycznie zapisanym programem. Po
uruchomieniu maszyny, PROBIN tworzyl binarng wersje wprowadzonego z
nim pliku i alokowat to w pamieci lub, opcjonalnie, wyprowadzat ”zbinaryzo-
wany”’ program, oczywiscie na kartach, ktore mogty by¢ teraz przeczytane i
alokowane przez system operacyjny. Po zakonczeniu pracy PROBINU, miej-
sca w pamieci, ktore zajmowal, mogly by¢ zuzytkowane przez nowy program.

Stopniowo tworzyliémy podstawowa biblioteke funkcji elementarnych i
najwazniejszych programoéw numerycznych. Powstaly rozne podprogramy ob-
stugujace rownania rozniczkowe, podstawowe oprogramowanie dla algebry
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liniowej, podprogramy dziatan arytmetycznych w arytmetyce zmiennoprze-
cinkowej, zespolonej itp.

W pdzniejszym czasie powstat zespot ktory stworzyt ”autokod” o nazwie
SAKO. Byl to system programowania podobny do systemu fortran 60. O
ile pamigtam, mimo ze SAKO byt przeznaczony dla nastepnych, nowocze-
$niejszych maszyn ZAM-2, autokod SAKO byt uruchamiany réwniez na
XYZ.

Z punktu widzenia dzisiejszych mozliwosci technicznych, XYZ byt bar-
dzo prymitywng maszyna. Ale, jak na swoje i nasze sity wykonat on bardzo
wiele rozmaitych obliczen, rowniez dla odbiorcow zewnetrznych. Bez niego te
obliczenia nie mogltyby by¢ wogdle wykonane.

Wazne jest réwniez, ze wokol tej maszyny powstatl zespét ludzi przy-
gotowanych do budowy, konserwacji i obstugi technicznej i matematycznej?
maszyn cyfrowych.

Maszyna ZAM-2 zostata do$¢ szybko uruchomiona. Po paru latach po-
wstato klka takich maszyn, Byty one sprzedawane w kraju i nawet za granicg.

Wobec znacznego rozwoju zaktadu ZAM, na Sniadeckich 8 zaczeto brako-
waé miejsca. W tej sytuacji dyrekcja postarata sie o inny lokal. Otrzymalismy
stary zaniedbany budynek, w ktérym dotychczas miescita sie prokuratura
wojskowa (?7), przy ulicy Krzywickiego 34. Po $mierci Stalina rézne instytucje
o charakterze represyjnym zostaty mocno okrojone, a ZAM z tego skorzystal.
Przeprowadzka na ul. Krzywickiego zbiegta si¢ w czasie z usamodzielnieniem
ZAM. Stal si¢ on niebawem Instytutem Maszyn Matematycznych (IMM).
Ponadto, w zwiazku ze szczesliwym uruchomieniem XYZ, wojsko zaczeto si¢
interesowa¢ ZAM’em. Ten fakt zapewne zawazyl w istotny sposob na przy-
dziale budynku.

Budynek byt rzeczywiscie w bardzo ztym stanie. Stare stropy oparte na
drewnianych belkach nie wytrzymywaly nawet ciezaru cztowieka. Na pietrach
budynku, gdy juz przenieslismy si¢ tam, trzeba byto chodzi¢ pod Scianami.
Chodzenie blizej §rodka powodowalo niebezpieczne bujanie catego stropu.

Wszystkie pracownie techniczne i warsztaty zostaly umieszczone na par-
terze.

Budynek przy Krzywickiego 34 zostat do$¢ szybko wyremontowany, za-
pewne dzieki pomocy wojska, ktére zaistalowato na terenie ZAM swoja dele-
gature. Powstal tez zespot, ktory dla wojska zajmowal si¢ ”przelicznikiem”.
Mial to by¢ maty komputer shuzacy do automatycznego naprowadzania ar-

3nie pisze ’informatycznej’ bo informatyka wtedy jeszcze nie istniata
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tylerii na cel. O ile si¢ orientuje ten ”przelicznik” nigdy nie powstal. Ja nie
bratem udziatu ani w zespole SAKO, ani w zespole " przelicznika”. Natomiast
z rozméw 7z kolegami ktérzy pracowali dla ”przelicznika” wiem, ze byta to
praca ciekawa, szczeg6lnie dla matematykéw interesujacych sie symulacja.

Chyba w roku 1959 zostal utworzony Zaktad Doswiadczalny, ktory miat
sie zajmowac¢ produkcja komputerow i w ogole sprawami technicznymi. Po-
wstato tez wtedy, w ramach Zaktadu Doswiadczalnego, Biuro Obliczen i Pro-
gram6w (BOP). Ta jednostka miata zajmowaé sie tworzeniem oprogramo-
wania maszyn i wykonywaniem obliczen dla klientow z zewnatrz Instytutu.
Kierownikiem BOP zostal nasz kolega Jerzy Wasniewski (obecnie mieszka w
Danii). Nastepnie ja przejatem te funkcje.

Na jesieni 1959,z pomoca wspomnianej wyzej delegatury wojskowej, oraz
zaprzyjaznionej z ZAM angielskiej firmy Ferranti Ltd., dyrekcja wystata mnie
i mojego kolege ze studiéw, (niestety nie zyjacego juz) Jerzego Swianiewicza,
na trzy miesieczny staz na Uniwersytecie Manchesterze. MieliSmy tam zapo-
zna¢ sie z dziataniem zainstalowanej w tamtejszym osrodku obliczeniowym
maszyny ”Pegasus”, o podobnych parametrach obliczeniowych do wtasnie
konczonego ZAM-2, oraz przyjrzeé sie dziataniu tamtejszego osrodka obli-
czeniowego. Ze wzgledu na brak dewiz na taki wyjazd, dyrekcja postanowita
poprosi¢ delegature o pomoc finansowa. ZostaliSmy wystani do szefa delega-
tury, ktéry dat nam (do reki) pewna ilosé funtéw, dzieki czemu moglismy
przezy¢ te trzy miesigce w Anglii.

Manchester byt w tym czasie do$¢ ponurym miastem przemystowym, ale
potozonym w tadnej, lekko goérzystej okolicy. W czasie weekendow zwiedza-
liSmy co sie dato, uzywajac komunikacji kolejowe;.

Staff osrodka obliczeniowego w Manchesterze zaopiekowal sie nami tro-
skliwie. PoznaliSmy tam miedzy innymi profesora (wéwczas doktora) Payne.
Przydzielono nam miejsca do pracy w lokalu osrodka, dostep do Pegasusa i do
taniej (to wazne!) mensy dla staffu. Szybko zapoznali$my sie z ogblna budowa
Pegasusa i nauczyliSmy sie programowac¢ na nim. W poréwnaniu z naszymi
maszynami Pegassus mial na pewno znacznie lepsze wyposazenie peryferyjne
(wejscie - wyjscie). Pochodzito ono wtasnie z firmy Ferranti. Oczywiscie poza
pamiecia wewnetrzng (nie na rurach z rtecial) miat takze pojemna pamieé
bebnowa * Zreszta podobne wyposazenie w pamie¢ miat juz takze ZAM-2.
Pegasus byt maszyna znacznie lepszg od XYZ, ale porownywalng z ZAM-
2. Pamietam, ze (miedzy innymi) podobal nam sie istniejacy w Pegasusie

4w tym czasie nie uzywano jeszcze dyskéw.
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B-rejestr. Byt to dodatkowy rejestr arytmometru, ktory stuzyt do modyfi-
kacji adreséw w rozkazach maszyny. Taki rejestr znacznie utatwial budowe
petli i przyspieszal ich dzialanie. Namawialismy naszych konstruktorow, by¢
moze nawet ze skutkiem, do zastosowania podobnego rozwigzania w naszych
maszynach.

Podczas stazu uruchomilismy pare programéw. Jeden z programéw po-
zwolit odpowiedzie¢ na pytanie zadane przez profesora Andrzeja Schinzla
dotyczace pewnego specjalnego rozktadu liczb catkowitych.

Pobyt na terenie Anglii byt dla Jurka Swianiewicza szczegdlnie wazny:
mogt spotkaé tam, po raz pierwszy od jesieni 1939, swojego ojca, Stanistawa
Swianiewicza, ekonomiste z Uniwersytetu Wilenskiego. Byt on jednym z nie-
licznych swiadkow tragedii Katynskiej w kwietniu roku 1940 i oczywiscie nie
mogt wrocié¢ do Polski.

Za czaséw stalinowskich kontakt z nim byt niemozliwy. Powotany do woj-
ska we wrzesniu 1939, brat udzial w kampanii wrze$niowej i jako oficer polski
dostal si¢ do obozu w Kozielsku. Stamtad, w kwietniu 1940, wraz z innymi
kolegami zostal wywieziony wieziennym pociagiem z obozu (do Katynia).
Przez mate okienko pod sufitem wagonu wieziennego rozpoznal wieze cerkwi
w Smolensku. Po dojechaniu do celu, jego koledzy z calego pociggu zostali
wyprowadzeni i oczywidcie wszyscy zgineli. NKWD uznalo go za szczegdlnie
obciazonego jako oficera i profesora Uniwersytetu, wiec przewieziono go do
Moskwy na hLubianke. Byl tam badany i ngkany przez NKWD, az do mo-
mentu utworzenia Armii Andersa. Wtedy udato mu sie wyjs¢ z terenu ZSRR
wraz z wojskami Andersa. Na FLubiance nie byt $wiadom tego co stalo sie z
jego kolegami. Swoje wspomnienia i przemys$lenia na temat ZSRR, Katynia i
stalinizmu, takze z punktu widzenia ekonomisty, zapisat w ksigzce ”W cieniu
Katynia”. Podczas weekendow, ktore czesto spedzaliSmy w Londynie, pozna-
tem Pana Swianiewicza i mialem moznos¢ przeczytaé juz wtedy gotowa czesé
tej ksiazki w maszynopisie. Trzeba tu podkresli¢, ze ta ksigzka, mimo ze do-
tyczy potwornych rzeczy, ktore dziaty sie¢ w ZSRR, jest wolna od nienawisci
(w odrdznieniu od innych ksiazek o podobnej tematyce)!

Po powrocie do Polski zabraliémy sie¢ do roboty. Uruchomienie pierwszych
maszyn cyfrowych bylo na pewno duzym sukcesem ZAM, ale takze sukce-
sem Polski. Powstawaly tez maszyny cyfrowe w innych osrodkach. Warto
przypomnie¢ sprytng maszyne dziatajaca w systemie minus binarnym, zbu-
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dowana przez zespot pod kierunkiem profesora Pawlaka. Zaczeto interesowaé
sie sprawg budowy maszyn cyfrowych takze we Wroctawiu, gdzie potem pro-
dukowano maszyny Odra. Wydawalo sie, ze wszystko jest na dobrej drodze.

Gomotka, po okresie gorgcego spoetcznego poparcia w pazdzierniku 1956,
wyraznie tracit zaufanie ludzi. Wtadza wycofywatla sie z obietnic dotyczacych
liberalizacji zycia w kraju. Brutalne zduszenie ruchu studenckiego zwigza-
nego z tygodnikiem "POPROSTU” zakonczyto definitywnie sny o wielkiej
wolnosci. Wszystko wracato do kiepskiej normy.

Zaczely sie roOwniez nieprzyjemne tarcia miedzy réznymi osrodkami za-
interesowanymi produkcja i wykorzystywaniem maszyn cyfrowych, w co sita
rzeczy zostal weiagniety ZAM. Obserwujac to co potem dzialo sie w ”naszej
branzy” zaczynam mie¢ podejrzenia, ze te tarcia, by¢ moze, byty specjalnie
podsycane.

Nasze "sukcesy” w branzy komputerowej musialy zaniepokoi¢ wtadze
ZSRR, gdyz mogly wptyna¢ na postrzeganie przez ogoét tego kto jest bez-
wzglednie

NA CZELE

cho¢by w stosunkowo btahej sprawie. Ze wschodu zaczeto nam podtykaé
tamtejsze maszyny (do$¢ kiepskie) i ofiarowywaé je jednej (dogodnej) ze
sktéconych stron. Ale najpierw dobrze byto nas podzieli¢. Znana od dawna
technika. Niestety nadal dajemy sie na to nabiera¢. Faktem jest, ze predko
wykonczono w Polsce wszelka inicjatywe w branzy komputerowej. Dziatal-
noé¢ zostala przekierowana na budowanie ”pakietéw”® dla maszyn made in

USSR.

Pracujac nadal w IMM zaczalem mysle¢ o zajeciu si¢ swoim doktoratem.
Przy okazji referowania na seminarium metody Lanczosa o "tréjdiagonali-
zacji macierzy” przyszto mi do gtowy, ze by¢ moze datoby si¢ zastosowaé
co$ takiego do zagadnienia wlasnego (brzegowego) dla réwnan rézniczko-
wych liniowych. Okazato sie, ze to da sie zrobi¢. Zbiezno$¢ takiego procesu
udowodnitem wykorzystujac wtasnosci pewnych wielomianéw ortogonalnych.
Pokazalem to docentowi Bochenkowi, ktéremu praca si¢ spodobata i zgodzit

SPakiety; zestawy programéw do rozwiazywania réznych duzych probleméw obliczenio-
wych
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si¢ by¢ moim promotorem. W tym czasie prawie nikt nie interesowat si¢ ta-
kimi problemami z pogranicza numeryki i "prawdziwej” matematyki, wiec
nie byto konkurencji. Docent Bochenek zwrocit si¢ do profesora Mieczystawa
Altmana, ktéry uruchomit procedure w Instytucie Matematycznym PAN.
Niedtugo, na Posiedzeniu Rady Naukowej IMPAN wyznaczono mi obrone.
Mialem przed soba sktad rady: poza dobrze mi znanymi osobami byt Pro-
fesor Wazewski i Profesor Steinhaus. Pamietam, ze profesor Wazewski o co$
mnie pytal, ale juz nie pamigtam tego pytania. W kazdym razie udato mi sie
prace obroni¢; wzbudzita nawet pewne zainteresowanie Rady.

Pod koniec roku 1963 otrzymatem 6 -cio miesieczne stypendium Rzadu
Francuskiego, do wykorzystania we Francji. Bardzo si¢ ucieszytem. Udato mi
sie¢ zda¢ konieczny ezamin jezykowy. Moj szef, profesor Lukaszewicz, uwa-
zal, ze powinienem podzieli¢ czas stypendialny na dwie czesci: 3 miesigce
na Uniwersytecie w Tuluzie u profesora E.Durand (zajmowal sie¢ numerycz-
nym traktowaniem zagadnienia wlasnego dla macierzy), 3 miesiace w osrodku
Electricité de France, u pewnego znanego mu profesora. Szybko napisatem
odpowiednie listy do Tuluzy i do Clamart pod Paryzem. Szczesliwie dostatem
od obu profesoréw zgode na odbycie stazu. Udato mi sie tez otrzymaé pasz-
port i wize, wiec moglem jechaé¢ do Francji. Stypendium bylto bardzo mate
(to byto stypendium studenckie). Jednak przystugiwato do niego mieszkanie
do 100F miesiecznie i dwa positki dziennie w studenckich restauracjach po
1.50 F sztuka. Tanie mieszkanie trzeba bylo sobie znalezé (zwracano tylko
100F). Z tym byt klopot. Najpierw pojechalem do Tuluzy. Tam dostatem cat-
kiem tadny pokdj za 100F, w Hotel du Grand Balcon (w tym hotelu kiedys
mieszkali stawni lotnicy, miedzy innymi Antoine de St. Exupéry). Codzien-
nie jezdzitem autobusem miejskim na Uniwersytet, ktéry miescit sie na dosé
odlegtym przedmiesciu. Rozmawiatem z mitym profesorem Durand i innymi
pracownikami jego grupy. Poznalem tam Tuluzanczyka Jeana Céa - nazwi-
sko potem znane osobom zajmujacym si¢ ”elementem skonczonym”. Wtedy
jeszcze nie byt on znany. Gdy jaki$ czas p6zniej bylem w Paryzu, Jean Céa
zaprosit mnie na obrone swego doktoratu Es Sciences. W swoim autoreferacie
mowitl o podstawach metody elementu skonczonego.

W Tuluzie myslatem o mozliwosciach zastosowania metody Newtona do
zawsze intrygujacego mnie zagadnienia wlasnego (macierze, réwnania réz-
niczkowe). Co$ tam nawet napisalem na ten temat. Tuluza - piekne stare
miasto nad Garonna. W pogodne dni na horyzoncie wida¢ Pireneje. W Tu-
luzie mieszkato wiele rodzin Hiszpanskich (Katalonskich). Przewaznie byli to
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uciekinierzy przed ciggle jeszcze trwajacym ”za miedzg” rezimem Caudillo .
Hiszpanie (Katalonczycy) byli tez wéréd kolegéw z Uniwersytetu.

Podczas $wigt Bozego Narodzenia bylem zaproszony do profesora Du-
rand, zas w czasie przerwy Swiatecznej, nie mogac oprze¢ si¢ pokusie i zro-
bitem wycieczke w pobliskie Pireneje. Byta pickna pogoda. Pojechatem au-
tobusem za 10F do Luchon. Stamtad pieszo mocno pod goére, do miejsca
zwanego Hospice de France. Dotartem tam juz o zmroku. Byto tam, jeszcze
wtedy nie spalone, stare schronisko. W schronisku tylko pare oséb, miedzy
innymi rodzina z matym dzieckiem. Tam zima, S$nieg i raczej do$¢ zimno.
Pigknie widaé¢ pobliskie gory przy ksiezycu; troche jak w dolinie Kodcieli-
skiej. W starej jadalni schroniska, od razu rzuca sie w oczy wielki kominek,
zrobiony tak, ze wewnatrz kominka po dwoch stronach sa taweczki, na kto-
rych mozna siedzie¢ i grzaé sie. (Bardzo mito!) Gospodarz, gdy dowiedzaiat
sie, ze jestem z Polski, pokazal mi wiszacy na Scianie w mocno ciemnawej
sali obrazek Stryjenskiej przedstawiajacy tanczacych gorali. Zupekie jak w
polskim schronisku. Spatem w catkiem pustej sali, pod wielka goéra kocy, bo
byto bardzo zimno.

Rano wyszedtem przed schronisko. Piekna pogoda - postanowitem p6jsé¢ w
kierunku granicy, zeby wyjrze¢ na pobliska, lecz po stronie Hiszpanskiej, Ma-
ladette z tkwiagcym w niej Aneto. Bardzo chciatem to zobaczy¢. Wszedtem w
doline catg zasypang Sniegiem i potem, "na nosa” w kierunku granicy. Dtugo
do$¢ szedtem zasniezonym zboczem géry po sniegu, chwilami zapadajac sie
bardzo gleboko. Byto doséé ciezko i troche sie batem, ze spuszcze lawing, ale
upartem sie. I oplacito sie: wreszcie wylaztem na granice (stupki z napisami
F i E). A przede mna Sierra Maladetta i Aneto z btyszczacym lodowcem.
Zaraz za doling.

Posiedzialem na stupku granicznym, bojac sie troche, czy czasem nie po-
jawi sie Guardia Civil, bo stosunki francusko hiszpanskie nie byly wtedy
najlepsze. Ale chyba warunki byty zbyt trudne, wiec sie nie pojawita. Zado-
wolony zszedlem na doét do schroniska. Dostatem dobry obiad. Powiedziatem
gospodarzowi, gdzie poszedtem, i ze troche batem si¢ lawin. Gospodarz zi-
dentyfikowal gére, na ktérag wylaztem. Powiedzial, ze to Vilamos i ze tam nie
ma nigdy lawin. Dobrze!

Wrécitem do Luchon piechota, ale z géry, i z Luchon autobusem do Tu-
luzy, za 10F. Cata wyprawa kosztowata mnie 30F, wraz z pobytem w schro-
nisku. To byta dla mnie spora suma, ale byto warto!

6Generalissimus Franco
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Niedtugo po powrocie do Tuluzy dostatem wiadomos¢ z Warszawy, ze
urodzit sie nam syn Marcin. W samg noc Sylwestrowa. Byl wiec problem,
czy zapisa¢ go na rok 1963, czy 1964. Zdecydowata zona: 1963. Marcin teraz
ma zone, czworke dzieci i pracuje na Wydziale.

Pozostal jeszcze niecaly miesigc pobytu w Tuluzie. Jezdzilem dalej na
Uniwersytet, myslalem nad réznymi sposobami rozwigzywania zagadnien
wtasnych. W weekendy chodziliémy z inzynierem z Gdanska i poznanym tam
Turkiem na dtugie spacery wzdtuz brzegu Garonny.

Po przyjezdzie do Paryza wyptynat znéw problem taniego mieszkania. Za-
trzymaltem si¢ w matym hoteliku chyba koto Gare du Nord (mimo ze przy-
jechalem z poludnia). Nastepnego dnia poszedtem na wszelki wypadek do
COUS™u ™ u wylotu rue Mouffetard, aby zalatwié¢ sobie wyplate stypendium
oraz bilety obiadowo-kolacyjne. Myslatem tez o jakich$ mozliwosciach miesz-
kaniowych. Z mieszkania - raczej nic, ale spotkatem Ryszarda Engelkinga,
kolege ze studiow, topologa, pracujacego pod kierunkiem profesora Kazimie-
rza Kuratowskiego. Ryszard wypytatl mnie o wszystko i zaproponowat, zebym
poszedl z nim na Lauriston, gdzie on mieszkal w domu PAN i abym poroz-
mawial z kierownikiem, Panem Gtazem. Moze uda sie mnie jako$ tam ulo-
kowa¢. Udato sie. Zostalem dokwaterowany do wielkiego pokoju w oficynie,
gdzie mieszkal Ryszard oraz jeszcze pare osob. Cena byta akceptowalna, wiec
bytem zadowolony i wdzieczny Ryszardowi. Pokoj byt bardzo diugi. Jedna
dhugg Sciane pokrywaly calkowicie lustra, a Sciana naprzeciwko sktadata sie
z samych okien, z widokiem na podwoérze. Gdyby to bylo od strony ulicy,
mozna by uwazaé, ze mieszkamy na wystawie.

Nastepnego dnia rano poszedtem do jednego z biur Electricité de France
w poblizu Etoile wiec, pare krokéw od Lauriston. Wypytatem tam o pro-
fesora, (nazwisko zapomniatem) do ktérego miatem sie zgtosi¢ z polecenia
profesora Lukaszewicza.® Wtasdnie za pare chwil jacy$ pracownicy EDF mieli
jecha¢ furgonetka do Fontenay-aux-Roses gdzie miescito sie Centre d’Essays,
w ktorym miatem odbywaé staz. Uprzejmie zabrali mnie ze soba. I tak po
raz pierwszy w zyciu zobaczytem to miejsce, w ktorym mialem spedzié¢ po-
tem duzo czasu, nie tylko tego roku. Spotkatem tam sporo osob, z ktérymi

"Centre des Oeuvres Univérsitaires et Scolaires

8Dziwna rzecz, to nazwisko wymienione na terenie EDF zawsze otwieralo mi wszelkie
potrzebne drzwi, co$ takiego jak ”Sezamie otwérz sig”. Ale nigdy nie udalo mi si¢ tego
Pana zobaczy¢.
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pozniej miatem wiele kontaktéw. Przedstawiono mnie mojemu szefowi. Byt
to matematyk starszego pokolenia o nazwisku Faingold. Prowadzit on se-
minarium w Fontenay-aux-Roses i kierowal spora garstka wtedy mtodych
pacownikéw. Byli miedzy nimi znani p6zniej Raviar i Aubin, i takze inni ma-
tematycy i inzynierowie obu ptci o zacieciu matematycznym. Zaprowadzono
mnie do sekretariatu, gdzie Madame Martin zaopatrzyta mnie w papier do
pisania, otowki, gumki i inne rzeczy oraz w przepustke do Centrum EDF w
Fontenay-aux-Roses. Otrzymatem tez miejsce do pracy.

Byta tam duza jak na owe czasy amerykanska maszyna cyfrowa, chyba
jakies CDC... Mogtem z niej korzystac¢. Poczatkowy okres mojego stazu spe-
dzitem na oswajaniu sie z maszyna i na probach programowania na niej. Pro-
bowatem tez zbudowaé¢ algorytm oparty na mojej pracy doktorskiej. Skutki
proéb nie byty zachwycajace. Mysle ze teraz zrobitbym to lepie;j.

Chodzitem tez na seminarium w EDF i na seminarium wielkiego Jacques
Louis Lions’a w Paryzu. Sporo sie na tym seminarium nauczytem.

Kiedy$ w rozmowie Feingold powiedziat mi o transformacji Householdera.
Zostala ona wymyslona w 1958, ale chyba prawie nikt o tym nie wiedzial.
Moze wlasnie wtedy pojawita sie jakas publikacja na ten temat (7) W kaz-
dym razie, ja sie wtedy o tym dowiedzialem. A to juz teraz jest klasyka
podrecznikowa.

Po powrocie do Warszawy musiatem zajac sie Biurem Obliczen i Programéw.
MielisSmy juz wtedy ZAM-2, ale jeszcze pracowal stary XYZ. Sprawial on
czasami sporo klopotu, gdyz niekiedy rury pamieciowe wylewaly rte¢. To
zatruwalo powietrze w sali gdzie temperatura byta wysoka, wigc parowanie
dobre! Rte¢ dostawalta sie pod deski na podtodze i praktycznie nie byto szans
na catkowite jej usuniecie.

BOP podczas swojego istnienia otrzymywal rézne zadania z zewnatrz.
Regularnie obstugiwaliémy fizykow obserwujacych zderzenia czastek. Bytlo
catkowicie standardowe rozwigzywanie duzych ilosci matych uktadow rownan
liniowych o macierzach symetrycznych i dodatnio okreslonych (od geodetéw),
jakie$ zagadnienia poczatkowe dla réwnan rozniczkowych zwyczajnych, itp.
Zdarzaly sie jednak problemy, przy ktorych trzeba byto troche popracowac,
niekiedy nad sensownym ich sformutowaniem. Jednakze najwiecej klopotu
sprawito nam zadanie pozornie w stu procentach standardowe, przystane z
fabryki w Swidniku. Bylo to wtedy, gdy dysponowalismy XYZ-tem tylko z
podstawowa pamiecia (512 stéw). Chodzito o rozwigzanie uktadu réwnan li-
niowych, a problem polegal na tym, ze uktad byt wymiaru 100x100. Zdecydo-
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wanie zle byloby odmoéwi¢ zajecia si¢ ta sprawa. Ale jak rozwiazywac takiego
"kolosa” przy tak matej pamieci? Jedynym rozwigzaniem byto wprowadza-
nie macierzy wierszami i stosowanie eliminacji Gaussa lub jakiejs metody
iteracyjnej. Prébowalidémy jednego i drugiego. Ale istotnym problemem byto
to, ze kazdy "kroczek” metody wymagal wprowadzania danych na kartach i
wyrzucania na karty czesciowych wynikéw. Operowanie ogromng liczba kart
mimo stosowania réznych metod kontroli (sumy kontrolne, ”parity check”
itd ) bylo staltym zrédtem btedéw. Obliczenia trwaly wiele dni i nocy. Wresz-
cie z duzym prawdopodobienstwem stwierdziliémy, ze macierz uktadu byta
nieodwracalna. To tez byto istotng informacja dla zleceniodawcy.

Teraz mozna bytoby rozprawi¢ sie z takim problemem na najlichszym
PC-cie. Jedyng trudnoscig bytoby wprowadzenie wspotezynnikow, ze wzgledu
na ich liczbe. Aby tego uniknaé, trzeba by pewnie znac¢ problem, z ktérego
pochodzil ukltad. To mogloby by¢ niemozliwe, poniewaz Swidnik pracowal
dla wojska.

W zimie roku 1966 wyjechatem jako stazysta ponownie do EDF, do
Fontenay-aux-Roses na rok. Jako stazysta EDF mialem znacznie lepsze wa-
runki niz wtedy, gdy bytem stypendysta Rzadu Francuskiego. Stazysci otrzy-
mywali pensje w EDF, ktore pozwalaty na catkiem normalne zycie we Francji.
Przystugiwat mi tez urlop wypoczynkowy.

Moim szefem byt znéw Feingold. Tym razem zostalem wlaczony do ze-
spotu pracujacego dla budowanej elektrowni atomowej w Bugey koto Lionu.
Robilismy obliczenia dotyczace generatorow pary, ktéra miata poruszaé tur-
biny elektrowni. W zespole byto kilku mtodych inzynieréw, specjalistow od
takich probleméw, jeden miejscowy matematyk i ja do pomocy.

Zastalem prace juz w toku. Pewnie ze wzgledu na przyzwyczajenia in-
zynierow, zostalo juz postanowione wczesniej, ze obliczenia beda robione
na dos¢ nowoczesnej maszynie analogowej. Po doswiadczeniach z naszym
ARR’em dziwitlo mnie to, ze majac pod reka, tak wspanialg maszyne cy-
frows, zamierzaja dziata¢ na tym urzadzeniu analogowym. Nie znajac sprawy
od podszewki, ani mozliwosci tej maszyny analogowej, nie wypowiadatem sie
na ten temat. Maszyna analogowa byta oczywiscie znacznie doskonalsza tech-
nicznie niz nasz stary ARR. Ale ogélna koncepcja byta taka sama. Istotng
roznica byty generatory nieliniowosci. U nas ich dziatanie polegato na ”sciaga-
niu” danych do liczenia z podktadanego wykresu zadanej funkcji nieliniowej.
Wykres byt wktadany do generatora w postaci wycietego z papieru konturu.
Tam generatory wykorzystywaly technike cyfrowa. Bylo tez automatyczne
skalowanie wynikow. U nas trzeba byto robi¢ to metoda préb. Jako éwiczenie
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przed przystapieniem do pracy, szef zaproponowal mi rozwiazanie pewnego
nieliniowego ”zagadnienia wlasnego”. Nie pamietam juz sformutowania tego
zadania. Pamietam, ze to dato sie rozwigza¢ bez problemow.

Pomagatem moim sympatycznym kolegom przy obstudze tej maszyny, nie
majac pelnego przekonania, ze jest to najlepsza droga do celu. Niesmiato pro-
ponowatem przerzucenie pracy na maszyne cyfrowa. 7Z maszyng analogowa
pojawiaty sie ktopoty znane mi z dziatania na ARR: oscylacje i przesterowa-
nia na skutek przekraczania dos¢ waskich margineséw w zakresach danych,
staba doktadnos¢ itp.

W czerwcu na terenie Palestyny wybuchta ”wojna sze$ciodniowa”. Po-
niewaz mieszkatem wtedy w dzielnicy Belleville na rue Morand, zamieszkalej
gléwnie przez Zydéw i przybyszy z Poétnocnej Afryki (Kabyli, Berberéw, Ara-
béw), oczekiwalem jakich$ wiekszych zamieszek. Ale nic sie nie dziato nad-
zwyczajnego. Ludzie dalej chodzili do pracy, siedzieli na tarasach kawiarni
tak jak dawniej, osobno Zydzi, osobno Afrykanczycy.

Cieszytem sig, na przyjazd zony Marii. Poniewaz miatem urlop, mielismy
wyruszy¢ w podroz wakacyjng starym Citroénem 2CV, ktérego niedawno
nabytem okazyjnie. Podréz nasza byta wspaniata: z Paryza do Atlantyku,
potem wzdtuz Pirenejéw do Morza Srédziemnego i z powrotem do Paryza.
Po drodze zwiedzalismy co si¢ dato.

Po wspaniale spedzonym urlopie wrocitem do pracy przy obliczeniach dla
Centrale Eléctrique de Bugey. Stale niepokoita mnie my$l, zeby sprobowaé
policzy¢ na maszynie cyfrowej prblem Bugey. Wreszcie, juz pod koniec mo-
jego stazu postanowitem sprébowaé uruchomic¢ na maszynie cyfrowej znacz-
nie uproszczony model problemu, ktéry rozwiazywalismy. Udato sie to dos¢
dobrze. Ale to byt koniec roku 1967 i koniec mojego stazu. Mysle jednak, ze
przyczynitem sie nieco do rozwigzania naszego problemu.

Wiem, ze Centrale Eléctrique de Bugey zostala uruchomiona i pracowata
kilka lat. Niestety, ktéregos dnia spalita si¢. Do nikogo z naszego zespotu nikt
nie mial pretensji. Wiec mam nadzieje, ze nie byta to nasza wina. W kazdym
razie, o ile wiem, nie byto zadnych ofiar, ani zanieczyszczenia srodowiska.

Udato mi sie zaprosi¢ na Boze Narodzenie 1967 moich rodzicow do Paryza.
Jako dobrze sytuowany pracownik EDF mogtem wynajaé¢ dla nich mieszkanie
na czas pobytu w (rozpadajacej sie) willi w Courbevoie.

Niestety podczas Swiat Bozego Narodzenia umart mieszkajacy stale we
Francji, brat mojego ojca, méj stryj colonel Julian Moszynski.

Trzeba byto szykowaé sie do wyjazdu. Udato mi sie jeszcze przed wyjazdem
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zamieni¢ stary 2CV na troch¢ nowszy. Na pozegnanie w EDF w Fontenay-
aux-Roses postawitlem sporo (do$¢ kiepskiego) szampana. Nie bytem dosta-
tecznie dobrym znawcg win, zeby wybiera¢ wtasciwe marki. Wiedzialem przy
tym, ze bedzie duzo oséb, a moje finanse zostaly juz mocno nadwyrezone.
Rzeczywiscie przyszto duzo osob. Kolezanki i koledzy zegnali mnie bardzo
serdecznie nie zrazajac sie kiepska jakoscia szampana. Oczywiscie bylem w
rozterce: cieszytem sie na spotkanie z bliskimi, ale szkoda mi byto opuszczaé
Francje, Paryz, EDF i Fontenay-aux-Roses, Toulouse, Pirenée oraz francu-
skich kolegow, z ktorymi bardzo zzyliSmy sie wzajemnie.

Do Polski wréciliSmy z rodzicami nieco nowszym 2CV niz ten poprzedni.
Styczniowa podr6z ostrg i $niezng w tamtym roku zima, przez zasniezona
Europe, przeszta bez specjalnych trudnosci.

Byt to rok 1968, niespokojny na catym swiecie. We Francji zaczely sie rozru-
chy, a w Polsce tez niebawem zaczeto byé goraco. Znane wszystkim wydarze-
nia, spowodowane coraz wiekszag "totalitaryzacja” ustroju wywotaly odzew
wtadzy. Na ulice wyszli studenci, podobnie jak w Paryzu. Rozpoczety sie
przepychanki, patowania ze strony Milicji i Ubecji. Rzad zastosowal znang
metode polegajaca na znalezieniu wroga i skierowaniu ruchu niewygodnego
dla rzadzacych przeciwko temu wrogowi. Wymyslono ”Syjonistéw”, ktérych
trzeba zwalczaé i wypedzi¢ z kraju poniewaz oni sa winni catemu ztu. Okazja
byta, cho¢ odzew spdzniony, ale dobre i to. Wojna sze$ciodniowa w czerwcu
poprzedniego roku dostarczata argumentéw przeciwko ”Syjonistom”. Wspo-
mnienie zaangazowania niektérych ”Syjonistow” w utrwalanie rezimu Stali-
nowskiego zaraz po wojnie, tez bylo nieztym argumentem.

Zapewne uznano, ze w naszym kraju istnieje wciaz tradycyjny, przed-
wojenny antysemityzm. Bylo to do pewnego stopnia prawda, ale tylko do
pewnego stopnia. Rzucono znane hasto ”Syjonisci na Syjon”. Nie zauwa-
zono, albo lepiej, nie chciano zauwazy¢, ze ci ”Syjonisci” znad Wisty nie
mieli nic wspolnego z wojng szesciodnoiwa, a ustroj Stalinowski szczesliwie
skonczyt sie dos¢ dawno, zas ludzie naprawde winni dawno uciekli z Polski.
Natomiast ci ”Syjonisci” ktorzy zostali i czuli sie wtedy Polakami, wrosli
mocno w spoteczenstwo, wniesli ogromny wktad w nasza cywilizacje, kulture
i nauke.

Hasto rzucono, ale okazalto sie, ze odzew nie byt dostateczny. Dlatego
wlaczono srodki administracyjno-ubeckie. Dla Polski skutek byt optakania
godny. My straciliSmy na zawsze lub prawie na zawsze wielu przyjaciot kole-
géw i znajomych. Pamietamy wyjazdy na dtugo, lub zawsze naszych bliskich
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przyjaciol i kolegow.

Ale nie tylko ”Syjonisci” byli przesladowani. ” Nie Syjonisci”, ktorzy mieli
odwage ujac sie za niesprawiedliwie ocenianymi i karanymi takze otrzymywali
za swoje. Represje dotarty réwniez nawet do wojska. Przyktadem moze by¢
moj szef z jednostki wojskowej, do ktorej bytem bardzo czesto powolywany
na ¢wiczenia. Za odwazne wystapienie na jakims zebraniu, stracit stanowisko
i poszedt ”w odstawke”.

Warto p6j$é¢ na dziedziniec gtéwnego Campusu UW na Krakowskim Przed-
miesciu, zeby przypomnieé¢ sobie ten okres dziejéw lub uzupei¢ wiedze o
nim.

W tym okresie przestalem pracowa¢ w IMM i wrocitem do Instytutu
Matematycznego PAN do Zakladu Metod Numerycznych, ktorego kierow-
nikiem byt Andrzej Wakulicz. Zajmowatem sie usilnie aproksymacja zagad-
nienia wtasnego operatoréw. Staratem sie uogélni¢ wynik uzyskany w mo-
jej pracy doktorskiej. Chodzito mi o znalezienie jakichs metod aproksymacji
widma ciggtego i innych elementéw widm operatoréow liniowych, ogdlnie w
przestrzeni Banacha.

Spotykatem co pewien czas przy réznych przypadkowych okazjach star-
szego nieco kolege, Marka Burnata. W zwigzku ze swoimi pracami z pograni-
cza fizyki, Marek bardzo interesowal sie widmem réznych operatoréw, wtedy
gtownie widmem operatora Schrodingera. Marek zawsze byt i jest nadal czto-
wiekiem pelnym zapatu, obdarzonym darem uzyczania tego zapatu innym.
Ja z tego tez korzystalem, i wiele rzeczy, ktore udato mi sie wtedy zrobié,
temu zapalowi przekazanemu przez Marka zawdzigczam.

Poza codzienng praca w IMPAN, dorywczo, za namowa kolegéw z UW,
prowadzitem rézne zajecia na Wydziale. Miatem przy tej okazji magistrantke
Teres¢ Petryk, obecnie Panig Profesor Terese Reginska, wicedyrektor IM-
PAN. Zaproponowatem jej temat pracy doktorskiej. Nie majac habilitacji
nie mogtem by¢ jej promotorem. Gdy praca byta gotowa, trzeba bylo zna-
lez¢ formalnego promotora. Ku mojej radosci, Teresa doktorat szczesliwie
obronita. Miatem jeszcze drugiego takiego pét-doktoranta, ktorego sobie tez
bardzo cenitem, bardzo zdolnego Andrzeja Pokrzywe. Sprawa jego doktoratu
zostata ”zalatwiona” w podobny sposéb. Doktorat Andrzeja dotyczyt aprok-
symacji widma operatoréw i zawieral nowe wazne wyniki w tej branzy, co
mnie bardzo cieszyto.

Prowadzitem tez zajecia na Politechnice Warszawskiej, na wydziale FTIMS
(Fizyki Technicznej i Matematyki Stosowanej). Wydziat ten mial bardzo do-
brych studentéw i przyjemnie byto prowadzi¢ tam zajecia. Z tego Wydziatu
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miatem tez pdzniej prawdziwe doktorantke, Ewe Demirska (obecnie Ewe Le-
winska. )

Seminarium zakladowe z Analizy Numerycznej prowadzil, niestety nie
zyjacy juz, Andrzej Wakulicz. Regularnie bratem udzial w tym seminarium
i co pewien czas wyglaszalem na nim referaty. W seminarium uczestniczyli
nie tylko pracownicy naszego zaktadu. Czesto goscilismy kolegdéw z UW i z
innych uczelni i instytucji. Gosciliémy réwniez kolegow z innych krajow.

Instytut prowadzit w naszej dziedzinie tak zwany ”Problem Weztowy”,
w ramach ktoérego rézne instytucje wykonywaly pewne prace naukowe. Co
roku odbywaty si¢ w roznych miejscach w Polsce konferencje sprawozdawcze,
w organizacje ktorych bylem zaangazowany. Poza obowiazkowym udziatem
wykonawcoéw poszezegdlnych prac, zapraszaliSmy na te konferencje takze go-
Sci spoza Instytutu i, (réwniez z zagranicy), z ktérymi wspoélpracowal nasz
zaktad. Go$émi byli matematycy z Niemiec, z éwczesnej Czechostowacji, z
Wtoch z TAC w Rzymie. Zakltad nasz organizowal réwniez semestry w Cen-
trum Banacha.

Zblizal sie koniec dekady lat 70-tych. Wybor Kardynata Wojtyty na Pa-
pieza w roku 1978 dat duzy impuls dalszym wydarzeniom. Pamietam, ze tego
dnia wieczorem zadzwonit do mnie Andrzej Wakulicz. Powiedzial, ze profe-
sor Jerzy Lo (wcale nie "papista” !), duzy autorytet w PAN, wzywa nas
natychmiast do siebie. Szybko udatem sie na ulice Wiejska, gdzie mieszkat
profesor z zong. Zastalem tam juz Andrzeja. Profesor udat sie do kuchni i
przyniost butelke szampana. WypiliSmy we czworke na cze$é tego zdarzenia.

Zblizaly si¢ juz lata 80 -te i wazne dla nas wydarzenia. Wizyta Papieza
w 1979 roku niechybnie przyspieszyta bieg historii w naszej czesci Swiata.

Jesli chodzi o moje sprawy matematyczne, zmobilizowatem sie i przygotowa-
tem wszystko co potrzebne do habilitacji. Dobrze zrobitem, bo zaczat sie okres
mocno natadowany polityka, ktora nas wszystkich wciggneta w swoje tryby.
Lato 1980, w lipcu umarta moja matka, w sierpniu matka mojej zony Marii.
I zaraz potem Gdansk i to wszystko co tam si¢ dziato. Pojawito sie mnéstwo
nielegalnych wydawnictw. Do nas jako pierwszy dotart socjalistyczny ”Ro-
botnik” z tytutem drukowanym tak jak to wygladato, gdy byt jeszcze, za-
raz po wojnie, legalny. Potem mnostwo innych wydawnictw, rowniez ksiazki.
Zaczely sie gorace dyskusje na temat wyboru organizacji zwiazkowej: ” Dzie-
wieciozgltoskowiec” czy ”Solidarnosé”? Bytem zawsze za wspolnym frontem,
bo to dawalo szanse na wygrana. W koncu ten méj wybédr zwyciezyt. Po-
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wstata w Akademii Solidarno$é. W instytutach powstawaly niezalezne orga-
nizacje ”S”. Po pewnym czasie, po jakich§ drobnych perturbacjach, zostatem
wybrany przewodniczacym Komisji w Instytucie. Wszystko dziato si¢ dosé¢
szybko.

W miedzyczasie udato mi sie odby¢ kolokwium habilitacyjne przed Rada
Naukowa Instytutu. Jednak moja habilitacja zostata zatwierdzona dopiero
wiele lat pdzniej.

Robito sie coraz ”gorecej”. Zaczat si¢ "sztuczny kryzys”: w sklepach tylko
ocet, sol, brak mydta, proszkow do prania, papieru do pisania i nie, zaréowek,
cukru, benzyny w stacjach, itp. - dobrze znane wszystkim w tamtych czasach
przyjemno$ci. Aby podtrzymaé na duchu ludzi, ktorzy przystapili u nas do
Zwiazku, postanowiliémy troche ztagodzi¢ ten kryzys. Wykorzystujac rézne
prywatne znajomosci sprowadzali$émy dla wszystkich pracownikéw (nie tylko
cztonkéw 7 S”) rézne niedostepne produkty. Pamietam, ze udalo nam sie zdo-
by¢ sporg ilos¢ proszku do prania, réwniez duza ilo$é¢ oleju jadalnego luzem,
i jeszcze inne produkty. DzieliliSmy to sprawiedliwie, pomiedzy wszystkich
pracownikéw. Byty burzliwe zebrania zwigzkowe, dtugie dyskusje. Popetnia-
liSmy rozmaite btedy. Trzeba wzia¢ pod uwage, ze byta to rewolucja, chwilowo
bezkrwawa, ale czuliSmy wszyscy zagrozenie. Totez nasze postepowanie byto
pewnie czesto zbyt brutalne, na przyktad ostre badanie ludzi chcacych wsta-
pic do zwigzku (baliSmy sie "wtyczek”). Byty o to do nas pretensje. Co pewien
czas, w Patacu Kultury odbywaty si¢ spotkania delegatow Komisji zwiazko-
wych ze wszystkich jednostek Akademii. Bylo to konieczne dla koordynacji
dziatania wielu niezaleznych organizacji w poszczegolnych instytutach. Tak
dotrwalismy do 13 grudnia 1981.

Mimo, ze byly widoczne znaki, ze cos sie na pewno szykuje, w niedziele
rano 13 grudnia wszyscy byli zaskoczeni. Pamietam, ze zaraz w niedziele
rano pojechalem do mieszkania Maksa Boratynskiego, cztonka naszej komisji,
ktory, jako dos¢ aktywny w sposob widoczny na zewnatrz dziatacz Zwiazku,
zapewne byt zagrozony. W domu, w ktorym wtedy mieszkat, po klatce scho-
dowej biegali zolierze KBW. Ale Maks spokojnie spal w mieszkanku w su-
terenie, gdzie jeszcze nikt nie dotart. Obudzitem go szybko i udato nam sie
dyskretnie wyjs¢ z domu. Wywioztem wtedy Maksa pod wskazany adres,
gdzie sie ukryt. Inny nasz dziatacz znany na zewnatrz, Marian Srebrny, nie
miat szczescia. W nocy zostal internowany i nie wiadomo gdzie wywieziony.
O losach Mariana dowiedzieliémy sie dopiero pod koniec stanu wojennego. W
pierwszych dniach wygladato to jednak bardzo groznie. Mnie ominety takie
przyjemnoéci. Bytem nowym, nieznanym lokalnym dziataczem Zwigzku.
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Przystano nam komisarza wojskowego. Okazato sig, ze jest to oficer, kto-
rego znatem z widzenia, z okresu mego pierwszego po studiach ”pobytu” w
wojsku, w dowodztwie OPK. M6j szef przy jakiejs okazji powiedzial mi wtedy,
ze to jest oficer kontrwywiadu. Gdy go zobaczytem w roli naszego komisarza,
pomyslatem, ze nie wrézy to nic dobrego. Jednak okazalto sie, ze ten pan
jest catkiem przyzwoitym cztowiekiem. Najpierw poprosit nas grzecznie, ze-
by$my spakowali wszystkie dokumenty zwiazkowe, zrobione paczki przy nas
zaplombowat i schowal do szafy pancernej. Po zakonczeniu swojej misji od-
dat nam wszystko w stanie nienaruszonym. W poczatku stanu wojennego byt
obowigzek petienia dyzuréw calodobowych na terenie instytucji. Pamietam,
ze pierwszy dyzur pelnitem z kims z kolegow zwiazkowych (nie pamietam z
kim). Pan komisarz przyniést nam w nocy dobre radio, méwiac, zebysmy
poshuchali sobie Glosu Ameryki, wtedy catkowicie zagtuszanego. Jakos przez
jego radio byto dobrze stychaé¢. Niby nic, ale mity gest. Przez caly czas stanu
wojennego nie dawal sie nam we znaki.

W pierwszych dniach stanu wojennego urodzit si¢ nam pierwszy wnuk.
Brak tacznosci, godzina milicyjna itd. stwarzaly powazne problemy. Jako$
szczesliwie nic ztego sie nie stato.

Po paru dniach nastapity tragiczne wydarzenia w Kopalni Wujek. Tym-
czasem General Jaruzelski zapowiedzial, ze beda wydawane kartki na rézne
deficytowe (7) produkty jak cukier, maka, mleko (tylko dla niemowlat), mieso,
papierosy, wodka(!) itp. Entuzjazm niektérych oséb (gtéwnie niektorych pan),
doprowadzal mnie do wéciekltosci.

PoszukiwaliSmy Mariana na rézne sposoby; dopiero po dilugim czasie
Maksowi udato sie gdzies dowiedzie¢, ze Marian jest w Drawsku. Uzyskal po-
zwolenie na odwiedzenie go. Powoli ptynat czas, i wreszcie stan wojenny skon-
czyl sie. Internowani wracali do doméw. Zycie wracato pozornie do normy.

Zapragnalem odetchnaé¢ troche innym powietrzem. A nadarzata sie okazja.
Pare lat wczesniej byta naszym gosciem w IMPAN profesor Frangoise Chate-
lain z Grenoble. Dzigki niej nawiazaliémy kontakty z matematykami w Algie-
rii. MieliSmy potem na stazach pare osob z Université de Tizi-Ouzou. Poszu-
kiwali oni wtedy osob, ktoére chciatyby przyjecha¢ i w ramach Cooperation
Technique popracowaé jakis czas w Tizi Ouzou. Poniewaz wtasnie zapowia-
dat sie w Polsce czas przemian lat 80-tych, nie myslalem wtedy o zadnym
wyjezdzie z Polski, cho¢ wyjazd do Afryki zawsze mnie bardzo necit. Zaprzy-
jazniliSmy sie wtedy z paroma osobami, a ja bytem z nimi w kontakcie.
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Teraz, korzystajac z tego, ze byta juz mozliwosc kontaktowania si¢ z za-
granica, napisatem list z zapytaniem, czy byliby moze zainteresowani moim-
przyjazdem na jakis czas. Poniewaz odpowiedz byta twierdzaca, rozpoczatem
starania. Jedyna wtedy mozliwa droga zatatwienia mojej sprawy prowadzita
przez Polservice. Oczywiscie musiatem uzyska¢ zgode z PAN. Proszono mnie,
abym przyjechat do Tizi-Ouzou na poczatku roku akademickiego 1983, to
znaczy we wrzesniu. Ztozytem wszystkie papiery, ale ciagle nie moglem otrzy-
mac zgody PAN. Tak trwatem w zawieszeniu az do kwietnia 1984. Myélatem,
ze sprawa stracona, ale nagle przyszta zgoda na wyjazd. Po paru latach, juz
po powrocie z Algierii rozmawiatem z pewng osoba, ktéra znalta sprawe mo-
jego wyjazdu do Algierii. Okazalo sie, jak zreszta przypuszczatem, ze moja
sprawe blokowata w Akademii partia. Przetlom w tej sprawie nastapit, gdy
ktos odpowiednio wazny w tym srodowisku powiedzial, ze lepiej bedzie po-
zby¢ si¢ mnie niz trzymaé¢ mnie w kraju. Wiec, ku mojej radosci, pozbyto
sie.

Pojechatem do Tizi-Ouzou w kwietniu 1984. Rok akademicki juz sie kon-
czyl, ale dano mi jeszcze wyktad GALu do skonczenia, gdyz osoba, ktora go
prowadzita, musiata wyjechaé na jakis czas.

Po przyjezdzie mieszkalem pare dni u mojego znajomego matematyka
Mohammeda Belhouas’a w samym Tizi-Ouzou. Poczutem sie od razu jak w
domu: pod stolem w gtéwnym pokoju lezal ogromny wor peten ”bibuty”.
Trzeba tu powiedzie¢, ze duza cze$¢ Algierii jest zamieszkata przez Kabyli.
W tej czesci lezy tez Tizi-Ouzou. Kabyle sa Berberami, a wiec sa rdzenng
ludnosciag tego kraju, majaca swoj jezyk i pismo. Druga grupa ludnosci w tym
kraju, to Arabowie, uwazani przez Berberéw za najezdzcéw. Co prawda ten
najazd mial miejsce okoto 1000 lat temu, ale wzajemna nieche¢ obu tych grup
pozostata i czesto bardzo sie nasila. Obecnie wladze w kraju trzymaja Ara-
bowie. Lansowany jest jezyk arabski. Berberowie zamieszkuja terytorialnie
wieksza cze$é kraju: calg prawie Sahare oraz wschodnia czesé terytoriom po-
tozonego wzdhiz Morza Srédziemnego. Od wielu lat Kabyle walcza o oficjalne
uznanie ich odrebnosci: jezyka, pisma, kultury. Walcza tez o dopuszczenie je-
zyka kabylskiego jako jednego z jezykéw wyktadowych na uczelniach. Obecnie
uzywa sie jezyka francuskiego i arabskiego. Gdy przyjechatem, trwaty silne
tarcia kabylsko-arabskie: demonstracje studentow, afisze, nielegalna prasa,
zwalczana (niezbyt gwaltownie) przez oficjalng wtadze. Warto wiedzie¢, ze
pierwsze panstwo niezalezne na tym terenie to byto panstwo berberyjskie,
zalozone przez wodza Masinisse okoto minus trzeciego wieku. Zostato ono
podbite przez Rzymian w okresie wojen Punickich. Rzymianie pozostawili
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w potnocnej Algierii duzo pieknych zabytkéw. Arabowie naptyneli z Jemenu
okoto roku 1000. Z zachodnich terenéw panstwa Massinissy wyptynat swoja
flota Tarik na podbdj Hiszpanii.

Tizi-Ouzou jest miastem wojewodzkim (Wilayat) (ok 300 tys mieszkan-
cow), lezy okoto 100 kilometréw na wschod od Algieru, w poblizu najwyz-
szego pasma Dziurdziura w Atlasie Tellskim.

Po paru dniach dostatem mieszkanie w miasteczku Azazga, okoto 35 ki-
lometréw dalej na wschod od Tizi-Ouzou. COUS w Tizi-Ouzou dat mi pare
niezbednych rzeczy: dwa metalowe to6zka, kilka materacy, kuchnie gazowa na
butle, piec typu Junkers do grzania wody, kilka dobrych kocy i przescieradet.
W Tizi-Ouzou i w okolicy mieszkato sporo kooperantéw, gtoéwnie z Polski i z
Francji. W Azazdze miatem tylko jednego sgsiada Polaka: Edwarda Dobro-
wolskiego, matematyka z Wroctawia, ktory przyjechal z zong i céreczka Gosig
prawie réwnoczes$nie ze mng, a do naszych mieszkan wprowadzalisémy si¢ ra-
zem. Zamieszkaliémy w nowym 4 pietrowym bloku, Edward na pierwszym
pietrze, ja na drugim. Mieszkanie byto fajne, cho¢ wymagato oczyszczenia
z resztek betonu i ogdlnego przystosowania. Byly dwa duze pokoje, jeden z
balkonem, duza kuchnia takze z balkonem, duza tazienka. Z 16zek pozosta-
wionych w stanie ztozonym i materacy zrobitem dwa tapczany. Poniewaz nie
dostatem zadnego stotu ani krzeset, musiatem sam si¢ o takie rzeczy zatrosz-
czy¢. Na naszym osiedlu funkcjonowata nadal budowa dalszych blokow, w
okolicy domu byto bardzo duzo niewykorzystanych desek, ktére zbieratem.
Kupitem bardzo dobra reczng pite, mtotek, obcegi i gwozdzie, i dos¢ szybko
uzupetnitem swoje umeblowanie, ktére przetrwalo do konca mojego pobytu,
a uzywane byto intensywnie, gdyz poza pracg w domu nad wyktadami i inng
matematyka, czesto miewatem gosci, tak lokalnych kabylskich jak i przyjezd-
nych.

Do pracy miatem doéé daleko: do Oued Aissi®, gdzie byl wydzial mate-
matyki i informatyki, byto okoto 30 km. Ale byta do$¢ sprawna komunikacja
autobusowa, a takze znakomicie dziatal autostop. Zawsze ok. 7-mej rano byt
autobus COUS™u z pobliskiego miasteczka Freha, gdzie zreszta wsréd innych
kooperantow mieszkato sporo Polakéw. Ode mnie do Frehy byto ok. 3 km.,
caly czas z géry, wiec niekiedy po prostu zbiegatem na doét. Ale z centrum
Azazgi byt takze autobus, typu PKS jadacy do Tizi-Ouzou, zatrzymujacy
sie w Oued Aissi. Wiekszy troche ktopot byt z powrotem, jesli nie dazytem
na autobus do Frehy. Wtedy trzeba byto uzy¢ prywatnych autobuséw Freres

9Znaczy to "Rzeka Jezusa”, a czyta sie " Uedajsi”
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Amrouche. Jezdzily one z Tizi Ouzou. W tym kraju nie byto zwyczaju ozna-
czal jakos przystanki. Autobusy zatrzymywaly sie pod uméwionym drzewem
lub na umoéwionym skrzyzowaniu. Ale zawsze tatwo byto taki autobus zatrzy-
ma¢ w dowolnym miejscu.

Gdy z Edwardem przywiezliémy nasz dobytek i wytadowaliémy go przed
domem, ku naszemu zdumieniu, z parterowego mieszkania wybiegty dwie
mtode panie, porwaly nasze cigzkie kuchnie gazowe i natychmiast szybciutko
zaniosty na gore. W takim kraju dobrze by¢ mezczyzna. Réwniez potem
zdarzato ni si¢ widzie¢ pana idacego krokiem spacerowym z pustymi rekami,
a za nim zone z wielky butlg z gazem, lub 15-sto litrowym kanistrem z woda
na glowie. Co kraj, to obyczaj.

Ludzie w tym kraju sa na ogét bardzo goscinni i uczynni. Gdy w czasie
ramadanu ' wracalem po pracy do domu, i gdy muezin odépiewal juz z mi-
naretu modlitwe wieczorna, czesto do moich drzwi pukata sasiadka z parteru i
zapraszala mnie na obfita ramadanows kolacje ze swoja rodzina. Uwazali oni,
ze mna, samotnym, trzeba si¢ zaja¢. Po pewnym czasie przyzwyczaitem sie
do diety ramadanowej i w czasie ramadanu jadalem tez w rytmie islamskim.
Nie przyjemnie by mi byto objadaé¢ sie wtedy, gdy moi koledzy i studenci
pOszcza.

Roéwniez co pewien czas, zona dozorcy, zreszta Arabka, widzac mnie wra-
cajacego pod wieczor z uniwersytetu, otwierata drzwi swojego mieszkania i
podawata mi Swiezo upieczong ” galette” - to jest rodzaj placka z biatej grubej
maki. Bardzo byto mi przyjemnie mie¢ takich mitych sasiadéw. Z dozorczy-
nig trudno mi byto si¢ porozumie¢, bo ona wtadata tylko arabskim, ale inni
sgsiedzi na ogdl méwili po francusku.

Po przyjezdzie z Polski, gdzie mimo wprowadzonych kartek trudno byto
kupié¢ wiele zwyktych rzeczy, wydawato mi sie, ze w Algierii jest prawdziwe
zakupowe el dorado. Byto mnoéstwo matych sklepikow, w ktorych mozna byto
kupi¢ wszystko: zywnosé, proszek do prania, mydto, papier, zeszyty szkolne,
zaréwki i wiele innych wspaniatosci, trudno dostepnych w naszym kraju.
Na stacjach benzynowych bez ograniczen mozna byto kupi¢ benzyne, rope,
mazut i butle z gazem, a (jak to w kraju naftowym) ceny byty bardzo niskie.

Po jakims czasie zarobitem dos$¢ pieniedzy, aby od innego kooperanta
odkupi¢ uzywany samochdd. To znacznie utatwito moje podréze do pracy i
z pracy w Oued Aissi lub w Tizi-Ouzou. Codzienne podréze pickna zielona
doling miedzy goérami Atlasu Tellskiego od potudnia i pasmem nizszych gor

040 jest wielki post w krajach islamskich
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od strony morza byly przyjemnoscia sama w sobie.

Raz na miesiac trzeba bylo pojecha¢ do Algieru, zaptaci¢ haracz dla Pol-
service 1 ewentualnie pozatatwia¢ rézne sprawy, ktérych nie bylo mozna za-
tatwi¢ na miejscu. Wzamian za ten haracz, Polservice jedynie pozyczyt mi
troche pieniedzy na zainstalowanie si¢, gdy nie wyptacano mi jeszcze pensji.
Natomiast bez Polservice nie dawato sie uzyskaé¢ paszportu po wyjezdzie do
Polski, na przyktad w czasie wakacji. Od Polservice zalezala zgoda na wyda-
nie paszportu krewnym, odwiedzajacym pracujacego za granica. Natomiast
do zadnej pomocy na miejscu w Algierii Polservice sie nie kwapit. Wszystkie
formalnosci, kontrakt w ministerstwie, ubezpieczenie, itd, trzeba byto zata-
twia¢ samemu.

Jesli chodzi o sprawy pieniezne w ogdle, to mozna byto pot pensji zamienié¢
na dewizy, pot otrzymywalo si¢ w dinarach algierskich.

Tydzien roboczy w krajach islamskich zaczyna si¢ w sobote a weekend to
czwartek i pigtek. JezdziliSmy z wieloma kolegami do kosciota w Tizi-Ouzou w
niedziele wieczorami. Kosciot katolicki ”obstugiwato” czterech starszych juz
ksiezy z Francji i Belgii. W czasach kolonialnych prowadzili liceum, gdzie na-
uczano nie tylko jezyka francuskiego, ale tez arabskiego. Dzieki ich poparciu
w czasie gdy Algieria walczyta o niepodlegtos¢ w latach 60 -tych, i zaangazo-
waniu po wojnie, gdy dyskutowano sprawe niezaleznosci od Francji, ci ludzie
cieszyli sie duzym szacunkiem réwniez ze strony ludnosci nie katolickiej. W
czasie zamieszek po roku 1990, wywotanych nieuznaniem przez 6wczesny rzad
wyborow, ktore wygrata muzulmanska Partia ”zielona”, zostali oni wszyscy
zamordowani przez comando, ktére zeszto z gor, prawdopodobnie z Libii.

Byto to pod koniec lat 90-tych. My wszyscy tu w Polsce ktérzy znali-
Smy tych ludzi ciezko przezyliSmy wiadomos¢ o tym co sie stato. Podobny
wypadek relacjonuje wstrzgsajacy film francuski o polskim tytule ”Ludzie
Boga”.

Na pierwsze wakacje przyjechata zona z synem Marcinem. Spedzilidémy te
wakacje podrozujac i zwiedzajac najpierw bardzo malownicze najblizsze oko-
lice Azazgi. ByliSmy w Dziurdziurze, przejezdzalismy dosc karkotomng droga
przez gran miedzy dwiema przeteczami w Atlasie, jezdziliSmy przez gory nad
morze do Azeffoun, odwiedzaliémy malpy w lesie debéw korkowych w Yako-
uren, zwiedzali$émy piekny Algier (oczywiscie Casbe), wreszcie wypusciliémy
sie na rekonesans na Sahare - mieliémy przedsmak pustyni. Dojechalismy
wtedy do Bousady, gdzie widzieliSmy po raz pierwszy oaze. Przy Moulin Fer-
rero kapalismy sie pod wodospadem, ktory w dawnych czasach poruszat mtyn
wodny. OdwiedzilisSmy tez mata oaze rosnaca na solance (!) na brzegu Szott
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el Hodna, gdzie wtasciciele czestowali nas Swiezymi figami.

Po wakacjach zaczeta sie praca na serio. Miatem 12 godzin tygodniowo.
Prowadzitem modut ”Podstawy topologii i analizy funkcjonalnej” oraz mo-
dul, ktérego nazwy nie pamietam, a byty to takie troche bardziej zaawanso-
wane metody numeryczne, w ktorych méwito sie o teorii stabilnosci i zbiez-
nosci (Laxa) w przypadku liniowym, o metodach réznicowych i o podstawach
elementu skonczonego. Modut - to byty zajecia semestralne, obejmujace wy-
ktad i ¢wiczenia. Byly to zajecia dla informatykéw. Lubitem oba te moduty.
Prowadzitem je do konca mojego pobytu. Wspominajac to, zawsze zatluje, ze
nie wyktada sie takich rzeczy dla informatykéw u nas!

Byl zwyczaj, ze dla studentéow przygotowywalo sie odbitki z krétszymi
lub dtuzszymi streszczeniami tresci zaje¢ na dany tydzien z kazdego modutu.
Wydaje mi sie, ze byto to dobre zaréwno dla studentéw jak i dla wyktadaja-
cych.

Zajecia odbywaly sie w "sesjach” poéttoragodzinnych, z krotkimi prze-
rwami miedzy nimi. Miatem sporo studentéw jak zwykle o réznym pozio-
mie. Ale sporo byto dobrych. Byli chtopcy i dziewczyny. Wéréd dziewczyn,
wiekszo$¢ nosita sie i zachowywala "po europejsku” (gtéwnie Kabylki). Ale
byly tez, przewaznie Arabki, w chusteczkach na glowach, ubrane podobnie
do naszych zakonnic, niepalace papieroséw, w przeciwienstwie do kolezanek
Kabylek, i trzymajace sie na ogét razem. Studenci (chlopcy i dziewczyny)
byli aktywni, i jesli czegos nie rozumieli, od razu wotali: ”monsieur, on a rien
compri!” Cenitem to!

Na pierwsza przerwe semestralng przyjechatem na pare dni do Polski,
wiozac ogromny wor wypetniony roznymi produktami i prezentami od siebie
i innych polskich kolegéw z Algierii. Byto z tym bagazem sporo klopotu, bo
samolot zamiast w Warszawie wyladowal w Poznaniu i musialem do domu
dojecha¢ pociggiem. Podczas przejazdu z Poznania, konduktor zabratl mi
wszystkie pieniadze ktore miatem, jako optate za nadwymiarowy bagaz. Na
dworcu w Warszawie jaka$ nieznajoma mita pani data mi 2 zt, zebym mogt
zatelefonowaé¢ z automatu do domu i poprosié¢, zeby syn pomoégt mi prze-
transportowaé bagaz. Wszystko dobrze sie skonczyto.

Na wakacje letnie w roku 1985 pojechalem samochodem do Polski, za$
na nastepna przerwe semestralng przyjechata zona z naszg kolezanks Mat-
gosia. Pare dni przed ich przyjazdem, nagle spadt $nieg zasypujac na biato
gbry i tamiac gatezie wielkich eukaliptuséw, nie przywyktych do takich atrak-
cji. Utrudniato to bardzo komunikacje, bo $nieg byt mokry, cigzki i byto go
duzo. Szczesliwie, po trzech dniach zniknat zupetnie. Moje panie wylatywaty
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z Warszawy, gdzie byto minus dwadzie$cia pare stopni. Gdy przylecialy do
Algieru, przywitato je +30.

Po paru dniach, wraz z naszym kolega geologiem, kooperantem z Polski,
i jego rodzing, dwoma samochodami wypusciliSmy sie¢ na powazniejsza wy-
prawe na Sahare. Byl styczen, ale tego roku byto tam raczej ciepto, nawet
noca.

Pierwszy nocleg spedziliémy u ksiedza Villaret na podwoérzu, w namiocie,
w miescie Djelfa na Wyzynie Szottow. Nazajutrz stoneczny poranek byt wy-
jatkowo zimny. Muezin z minaretu obudzil mnie i wyszedlem na zewnatrz.
Woda w kubeczku do mycia zeboéw byta zamarznieta. Po $niadaniu u Ojca
Villaret w domu, wraz z nim, znawcg tego terenu, wyruszyliémy na bardzo
ciekawg wycieczke po okolicy Djelfy. OdwiedziliSmy gore solng - nadal czynng
kopalnie soli, a nastepnie miejsce zwane Zaccar. Tam na malym kamiennym
"plateau” na tle btekitnego nieba stoi co$ na ksztatt kamiennego namiotu,
ustawionego z dwoch zottych gtazow. Mozna wejs¢ do tego namiotu i obejrzeé
bardzo stare rysunki wyryte w kamieniu. Odwiezliémy Ojca Villaret do jego
domu i pojechalismy dalej, do Ghardai - saharyjskiego pentapolis, lezacego w
gtebokim zagtebieniu terenu, z pigcioma miastami napigciu wzgorzach. Pod-
jezdzajac do Ghardai, widzi sie to miasto dopiero gdy sie jest na samym
skraju zagtebienia. Oczywiscie przy miedcie jest pigkna oaza. NocowaliSmy
na kempingu w tej oazie. Zona przyjechata do Algierii mocno pottuczona po
upadku na $liskiej ulicy w Warszawie, wiec z trudem mogta chodzié¢. Sko-
rzystaliSmy z tego, ze zaraz obok kempingu mieszkatl pan doktor Ali Baba, i
udalismy si¢ do niego. Do doktora Ali Baby trzeba byto iS¢ wysoko do gory
po schodach. Jakos z trudem dotarliSmy z bolaca noga na gore. Efekt wizyty
byt znakomity i mozna powiedzie¢ piorunujacy: Pan doktor zbadat doktad-
nie noge, powiedzial, ze szczeliwie nie ma zadnego ztamania, dal zonie do
polkniecia na miejscu jakie$ pigutki i przepisal jeszcze jakies lekarstwo. Zona
bez trudu zeszta ze schodéw i wréciliSmy do naszego kampingu, do Matgosi,
i reszty towarzystwa.

Dalej jechaliSmy na potudnie. Z reguty nocowaliémy przy drodze w na-
miocie, bo nie bylo innych mozliwosci. Dojechaliémy do El Golei, nastep-
nej duzej oazy. Po przenocowaniu znéw na kempingu w oazie, ruszyliSmy w
strone wyschnietego jeziora w Timimoun, na zachod. Byta pigkna stoneczna
pogoda, a przed nami pojawiaty sie miraze. Po drodze nocowalismy wsréd
"batwankéw”. To bylo nasze odkrycie, nikt nam o czyms takim nie mowit.
Dojechalismy do dosc rozleglej réwniny u stop niezbyt wysokiej gory po lewej
stronie drogi. Zatrzymalismy sie tam, chyba dlatego, ze to miejsce wyrdzniato
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sie kolorem, i strukturg podtoza. Wjechaliémy na te réwnine. Okazalo sie, ze
jest cala pokryta Smiesznymi matymi ”batwankami” sktadajacymi sie z ku-
lek sklejonych po pare, z bardzo twardego materialu (kwarc?) koloru kawy
z mlekiem. Kulki miaty srednice okoto 1 cm. Caly teren, az do widocznej w
dali gory, pokrywaly te batwanki. Dla urozmaicenia, blizej gory staty niezbyt
wysokie ”stupki-stalaktyty” (7) z troche podobego materiatu, ale jednak inne.
Byly tam tez jakie$ inne ”przedmioty” ciemnobrazowe, btyszczace, wygtada-
jace na skamieniale drewno. Nawet nasz geolog nie wiedzial co to takiego.
Zebralidmy sporo tych eksponatéw. Pokazywatem to innym geologom, ale
nikt nie potrafit powiedziec co to takiego.

Dotarlismy do Timimoun. Mate miasteczko saharyjskie z oaza i jak zwy-
kle z sukiem, na ”brzegu” wielkiego jeziora bez wody, natomiast z paroma
wyspami=pagorkami w srodku. Po noclegu na kampingu w oazie, rano po-
szlismy obejrze¢ jezioro. Po dnie dotarliSmy do jednej z wysp i wdrapaliSmy
sie na nia. ZnalezliSmy tam kamienne kule. Stwierdzilidmy, ze to sa jajka Dzu-
now. Mamy kilka takich jajek w papierowym pojemniku po kurzych jajkach.
Chwilowo nic si¢ nie wylegto.

Po dtuzszej podrézy w kierunku pélnocnym dotarliSmy wreszce do pieknej
oazy Taghit. Tam przenocowalismy. W poblizu Taghit ”przeptywa” spory
oued, normalnie bez wody. Ale przed naszym przyjazdem oued napelnit sie
woda. Byly jeszcze Slady tej wody. Takie rzeczy zdarzaja sie do$é¢ czesto;
dlatego podrozni sa przestrzegani przed nocowaniem na dnie ouedow.

W Taghit zostawiamy rodzine geologéw. My jedziemy dalej na poinoc, do
Béchar i dalej przez Ain Sefra docieramy w poblize granicy z Marokiem przy
Figuig. Robi sie ciemno wiec, jak zwykle, rozktadamy obozowisko w poblizu
drogi. Nagle pojawia si¢ wojsko. Sa to na szczescie ” pogranicznicy” algierscy.
Prowadzi ich bardzo sympatyczny oficer. Interesuja sie dokad jedziemy i skad.
Rozktadaja sie przy ognisku, wyjmuja kanistry od wody (bez tego nikt tu sie
nie rusza) i robig nam koncert na bebnach (kanistrach) ze Spiewem choral-
nym. Jeden wyjmuje czajnik do herbaty, cukier, i przygotowuja herbate po
berberyjsku: zielona (z ziotami) gotowana z duza ilodcia cukru, wielokrotnie
przelewana i potwornej mocy. Czestuja nas wszystkich. Ja znam ten napdj,
chetnie go pije, panie zgadzaja sie go sprobowac¢. Tak nam uptywa wieczor
pod granica marokanska. Ktadziemy si¢ spac¢ spokojni, ze jestesmy pod dobra
opieka. Rano zegnamy naszych zotnierzy i jedziemy dalej na poinoc, potem
w okolicy Tlemsen skrecamy na wschod i dalej jedziemy wzdtuz tancucha
gbr OQuarsenis po potudniowej jego stronie. Gdy robi sie ciemno, skrecamy w
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lewo, jakas boczng droga kawatek pod gore i tam z boku zatrzymujemy si¢
na noc.

To byt btad! W nocy zaczyna pada¢ deszcz. Uswiadamiam sobie, ze droga,
w ktora skrecilismy, miata gliniaste podloze. Budze obie panie, zwijamy
szybko namiot, tadujemy wszystkie rzeczy do samochodu. Ale juz za pdzno.
Droga zaczal juz ptynaé¢ gliniasty potok. Samochéd catkowicie niesterowny
plynie po blocie w dét i laduje w rowie, na szczescie przy samej szosie. Sa-
mochod i my troje jesteSmy doktadnie upaprani glina, wszystko sie Slizga,
niema szans aby z rowu wydoby¢ si¢ o wtasnych sitach. Ponadto ciemna noc
i pada deszcz. Na szczedcie pojawia sie auto, ktore, szczesliwie, zatrzymuje
sie. Wysiada Murzyn bardzo czarny w bardzo bialym stoju. Nie zwazajac
na deszcz i na gline, pomaga nam skutecznie wydoby¢ sie z rowu. Chwata
mu! Dziekujemy bardzo serdecznie teraz upapranemu gling Murzynowi. On
jedzie w swoja strone, my ruszamy powoli w swoja.

Przy drodze wida¢ $wiatto. Skrecamy w jego strone. Kawiarnia, do tego
otwarta! Zatrzymujemy sie i wchodzimy do srodka, boso, mokrzy i upaprani w
glinie. Kelner, widzac nas, szybko sie zjawia, przynosi nam kawe, croissanty,
miod i rézne inne wspaniate rzeczy. Zjadamy i wypijamy. Ide do bufetu i
dziekuje kelnerowi; chce zaptaci¢. Ale on nie chce pieniedzy! Dtugo go nama-
wiam, wreszcie przyjmuje jakas drobng sume. Trwa to wszystko dosé¢ dtugo.
Panie przy stoliku myslg ze ja sie targuje ... .

DotarliSsmy do domu z jedng tylko zmalg przygoda, ktora byta konse-
kwencja tej poprzedniej. Na jakims zakrecie, przy catkiem matej predkosci,
zostalismy wyrzuceni z szosy i dos¢ tagodnie osiedliSmy na polu obok drogi.
Okazato sie, ze po nocnej przejazdzce po rozmoktej glinie felgi przednich kot
byty catkowicie wypelnione gling.

Przed wyjazdem Marysi i Matgosi zdazyliSmy jeszcze pojechaé¢ do rzymskiego
miasta Djemila (Piekna). Byly wtedy wtasnie moje ktére§ tam urodziny.
Spedziliémy je w tym pieknym miejscu.

Moi bliscy odwiedzali mnie wiele razy. W Djemili byliémy takze z synem
Marcinem i corkg Malgosig.

Na pustyni bylem jeszcze wiele razy. Rok po tej wyprawie przyjechat Mar-
cin, z ktéorym, w innym nieco sktadzie powtorzyliSmy podobng wyprawe do
Timimoun. Juz po zakonczeniu mojej kooperacji, w latach dziewiecdziesia-
tych bytem na pustyni dwa razy, na dalekim potudniu. Najpierw na dziesi¢ci-
dniowej pieszej wyprawie do Djanet i Tassili (sg tam stawne rysunki naskalne)
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i nastepnie do Tamanrasset i w gory Hoggar.

Dlaczego Sahara przycigga? O specjalnym dzialaniu pustyni wiedzieli juz
ludzie Starego Testamentu. Od tych dawnych czaséw nie wiele sie tam zmie-
nito. Dzis$ tez jest sie tam odizolowanym od swiata "doczesnego”. To sprzyja,
gltebszym myslom, blizszym kontaktom z tym co nie na tej codziennej ziemi.
Sprzyja wzajemnemu zrozumieniu garstki ludzi, ktérzy wtasdnie sie tam razem
znalezli, zawsze w przynajmniej troche trudnych warunkach.

Poza tym, pustynia jest pickna swoim ogromem, réznorodnoscia krajo-
brazéow, kolorow, dzwiekéw, zielenig oaz, skatami réoznych gor, przejmujacym
zimnem i palacym suchym upatem, czasem bardzo blisko siebie. Warto tego
sprobowac.

Po powrocie z Algierii zaczatem po wielu latach znowu pracowac na naszym
wydziale na UW, w niedawno utworzonym Instytucie Matematyki Stosowanej
i Mechaniki. Dyrektorem Instytutu byt Marek Burnat, ktéry zaraz wyjechat
na dhuzszy czas proszac mnie, zebym zajal sie jego ”gospodarstwem” do
czasu jego powrotu. Jego zastepca, Wiesiek Szlenk, tez byt wtedy nieobecny.
Mialtem troche do$wiadczenia z pracg na uczelni, ale nigdy nie zastepowalem
zadnego szefa wiekszej jednostki. Miatem z tym troche ktopotu, najwiecej ze
sprawami studenckimi. W bardzo istotny sposob pomoégt mi wtedy Michat
Krych, ktéoremu winien jestem wielkg wdziecznosé.

Przejatem od Andrzeja Kielbasinskiego pottoraroczny wyktad i éwicze-
nia z metod numerycznych dla tak zwanej wtedy Sekcji Zastosowan. To byto
bardzo dobre. Prowadzitem te zajecia az do reformy, ktora je niestety zlikwi-
dowata.

Wreszcie Marek wrocit i wyzwolit mnie od tej roli pseudodyrektora Insty-
tutu. Po pewnym czasie, w zwiazku z zajeciami ktére prowadzitem, dosze-
dtem do wniosku, ze warto zorganizowaé¢ seminarium dla studentéw naszej
Sekcji Zastosowan, gtéwnie dla tych ktorzy mieli przygotowywaé sie do ma-
gisterium, ale nie tylko dla nich. Namowitem studentéw do préby udziatu w
takim seminarium. Dziatalo ono poza programem zaje¢ przez co najmniej
rok. Wida¢ bytlo, ze takie seminarium jest potrzebne.

Mysle, ze to doswiadczenie z nasza grupa studentéw, przekonato wtadze
Instytutu i Wydziatu, ze seminaria dla studentéw sg co najmniej potrzebne,
jesli nie - konieczne.
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Przychodzi rok 1989, obudzenie si¢ uspionego dazenia do wolnosci. Wybory
4 czerwca; z zong Marig spedzamy noc w komisji wyborczej jako mezowie
zaufania Solidarnosci. Na podstawie obserwacji tego co w naszej matej komi-
sji sie dziato budujemy nasz optymizm, tym razem uzasadniony. Oczywicie
nieodtaczne w naszym spoteczenstwie dyskusje, rezerwa, dezaprobata, to zte,
tamto zte. Na to nie ma rady!

Jak zmiany to, zmiany! Na szcze$cie wyprowadzamy sie z Palacu, ktérego
bardzo nie lubie. Niektoérzy koledzy protestuja.

Wybory Dziekana: zostaje nim Stefan Jackowski, ktory proponuje mi ze-
bym byt prodziekanem ”od wszystkiego”. Akceptuje te propozycje. Wyko-
rzystujemy w wiekszym stopniu budynek na Smyczkowej, powstaje tam la-
boratorium komputerowe, na ostatnim pigtrze pod cieknacym na komputery
dachem. Z Markiem Burnatem zawsze chetnym do prac budowlanych, wta-
zimy na dach, zeby stwierdzi¢ co si¢ dzieje. Pojawia si¢ mozliwo$¢ przejecia
wojskowego budynku na rogu Banacha i Pasteura. Warunki sprzyjaja, bo
premierem jest Tadeusz Mazowiecki, a ministrem obrony narodowej - mate-
matyk Janusz Onyszkiewicz. Nie zawsze zgadzam sie z koncepcjami Stefana
Jackowskiego, ale staram sie by¢ lojalny. Ktétnie z przedstawicielami Wy-
dziatu Biologii, ktorzy uwazaja, ze budynek powinni przejaé¢ oni, zas my
mozemy zajacé stare baraki na posesji po drugiej stronie ulicy. Wreszcie kom-
promis. Dzielimy budynek miedzy Wydziat MIM i Wydzial Biologii. W no-
wym budynku strasznie brudno, kurz od ktérego peka skora na palcach rak.
Utarczki z jednostka wojskowa, do ktorej budynek nalezat. Przeprowadzka
wydziatu z Patacu na Banacha, chwilowo do prowizorycznych pomieszczen.
Wreszcie remont, budowa windy, skomplikowany zakup podnosnika dla oséb
niepetnosprawnych. W koncu jaka-taka stabilizacja w nowym obiekcie. Zajeto
to sporo czasu.

Prowadze teraz zajecia z metod numerycznych dla informatykow, z bar-
dzo okrojonym programem w stosunku, do tgo dla bytej Sekcji Zastosowan.
Szkoda mi nadal, ze dla informatykéw na ogot zdolnych i chetnych, program
tego przedmiotu jest tak bardzo okrojony.

Nastepne wybory dziekana. Stefan Jackowski zostaje wybrany na druga
kadencje. Proponuje mi abym zostal prodziekanem do spraw studenckich.
Zgadzam sie, cho¢ bez wielkiego entuzjazmu. Studenci akceptuja moja kandy-
dature, wigc nie ma wyjscia. .3 in Podczas poprzedniej kadencji nasz Wydziat
mial nieoficjalny monopol na obstuge informatyczna egzaminéw wstepnych
na Uniwersytet Warszawski. Bylto to zastuga mojej poprzedniczki na tym
stanowisku, naszej kolezanki Janiny Jankowskiej. Dzieki jej staraniom wy-
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dzial zgromadzit odpowiedni sprz¢t komputerowy do obstugi tak wielkiego
przedsiewziecia. Ponadto zorganizowata ona i wyszkolita zespot pracownikéw,
ktory sprawnie obstugiwal egzaminy od strony informatycznej. Na tej ustudze
dla innych jednostek Uniwersytetu, wydziatl zarabial spore sumy pieniedzy,
ktore mogty by¢ wykorzystywane nie tylko na optacenie dyzuréw osob pra-
cujacych przy informatycznej obstudze egzaminéw, ale takze na rozbudowe
bazy informatycznej wydziatu.

Staratem sie nie zaprzepasci¢ osiagnie¢ Janiny Jankowskiej na tym polu.
Ale warunki stopniowo sie zmieniaty, inne wydziaty probowaly uniezaleznié
sie od nas. Trzeba byto negocjowaé wysokosc optaty za te ustuge i uzyskaé
zgode wtadz rektorskich. Szczesliwie éwcezesny prorektor do spraw studenc-
kich, byt przychylnie nastawiony do naszego wydziatu i udawato mi si¢ na
0gb6t obroni¢ nasz interes. To trwalo do momentu, gdy formalnie zniesiono
(przynajmniej czesciowo) egzaminy wstepne.

Odbytem te kadencje, starajac sie jak mogltem, z r6znymi wynikami, gor-
szymi i lepszymi. Zakonczyta si¢ ona w roku 2002, razem z czasem na moja
emeryture. Uwolnienie si¢ od tych zaje¢ pozwolito mi po$wieci¢ znacznie wie-
cej czasu na wspoiprace z Markiem Burnatem nad zaproponowanym przez
niego nowym modelem matematycznym przeptywéw turbulentnych. Dalej
wspoélnie dzialamy: ja zajmuje si¢ strong numeryczng naszego przedsiewzie-
cia i eksperymentami numerycznymi.

4 stycznia 2013 Krzysztof Moszynski
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